第二卷 絢爛人生 220 細緻入微 文 / 七七家d貓貓
「除了蘭花，還有錢，也許在拉羅歇的人生之中，已經沒有其他值得掛念的了。」埃文-貝爾喃喃地說到，聲音不大，但梅麗爾-斯特裡普和窗外的斯派克-瓊斯都聽得很清楚。「他失去了家人，失去了花圃，失去了他原本在乎的一切，所以他將自己牢牢的包裹了起來，用毫不在乎的語氣、用蘭花和錢……」
埃文-貝爾只覺得自己處在一團模糊的狀態，思緒一直在飛快地放映著幻燈片，那幻燈片上的主角是自己，準確地說是一個有著自己外貌、但已近中年的邋遢痞子，他穿著如同酸菜乾一般的襯衫，頭髮彷彿在塵土裡曬了一個星期一般，缺了三顆門牙讓他看起來很是滑稽，說起話來更是帶著一種無言的喜感。[]
這個是一個放蕩不羈的痞子，和埃文-貝爾年輕時一模一樣，他眼中的狂熱和執著深沉而真摯，只是嘴角那抹毫不在乎的笑容總帶著一種深邃，彷彿在笑容之中有著無數的故事等待去挖掘。他的動作他的眼神他的習慣，都是如此清晰，細緻到就連吸煙的姿勢、眼神的位置都清晰可見。
而這些細節，卻是埃文-貝爾之前一直沒有注意到的。此時此刻，他卻輕而易舉就說了出來，宛若他就是約翰-拉羅歇一般。
猛地，埃文-貝爾從這種狀態裡醒了過來，雙手不由握了握，仔細一看，手中握著的是方向盤，這雙手粗糙乾燥，上面的老繭已經泛白，從周邊的深黃色可以看出是一雙老煙槍的手。
「嘿，埃文，你還好嗎？」梅麗爾-斯特裡普的聲音宛若從天邊傳了過來，在埃文-貝爾耳邊炸響驚雷，讓埃文-貝爾一下就清醒了過來。
「我現在在片場，在拍攝『改編劇本』；我現在在扮演約翰-拉羅歇，一個五十歲的老痞子。」
「呼，我好，我很好……」埃文-貝爾長長地吐出一口氣，「等……等等，給我一會。」埃文-貝爾沒有轉過頭，而是伏在方向盤上，腦袋裡剛才的思緒頓時清晰起來，「斯特裡普，關於拉羅歇，對，關於拉羅歇，你覺得他應該是怎麼樣的？」
梅麗爾-斯特裡普沒有詢問埃文-貝爾剛才走神在想什麼，但是她隱隱猜出，也許剛才埃文-貝爾對於這個角色又有了自己的領悟。梅麗爾-斯特裡普聳了聳肩，「嗯，也許，他抽煙很多年了，同時他有很健壯的體魄，畢竟常年在雨林裡尋找蘭花。也許，他有一個悲傷的過去，但被深深埋藏在心底，不曾提起……」
埃文-貝爾卻打斷了梅麗爾-斯特裡普的話，「不不不，」然後轉過身子來，看著這位大前輩，「我的意思是，細節。拉羅歇說話的時候可能會無意識地抿抿嘴唇，」這是因為長年缺了三顆門牙，一直未補全留下的習慣，「他看人的時候眼神總是略微往上，在對方眼睛上面一些，如此一來，方便他觀察別人的眼神，卻又不會洩露自己的心事。」這是因為他習慣了一個人，從而不習慣信任別人造成的，「還有，他說話時總是習慣帶一個粗話，即使他知道自己的習慣也不介意……」這是多年社會底層生活帶來的習慣。
梅麗爾-斯特裡普待埃文-貝爾說話停下來時，似乎還在繼續思考，將約翰-拉羅歇的角色填滿，也補充到，「或許，他會戴一副墨鏡，有雨林防曬的效果，也有遮擋自己眼神的效果。當然，細節固然重要，可是從細節融入大方向上的性格，也很重要。」
「對……對，對！」埃文-貝爾一連串的長吟到後來終於爆發出神采，「性格決定習慣，但同時習慣也是性格的側面。說話的節奏、動作的細節、表情的變化，都是一個人多年生活之後形成的框架，這才是一個人。」
在之前的演戲經驗中，埃文-貝爾學會了用傳記的方式來塑造人物，這一次埃文-貝爾也是如此做的。但是，在細節和整體的結合上，埃文-貝爾卻依舊不夠老道，在梅麗爾-斯特裡普婉約自然的演繹相比之下，他的青澀就再明顯不過了。簡單來說，埃文-貝爾知道運用眼神、運用表情、運用肢體動作、運用語言節奏去展現一個角色，這也讓他在之前三部作品裡一次比一次進步，接二連三驚艷了大家。
但是，在梅麗爾-斯特裡普面前，埃文-貝爾的整體結合還是十分青澀。梅麗爾-斯特裡普能夠在不動聲色之間就將角色豎立起來，而埃文-貝爾在細節上的不足，使得整體表演還是難免有些痕跡，再加上因為約翰-拉羅歇這個角色年齡、經歷、個性方面的巨大差異，就讓痕跡越發膈應起來。
這也就是為什麼，斯派克-瓊斯等人都覺得埃文-貝爾的表演十分精彩，卻總是缺乏了一點神韻的原因。
只有將個性融入了身體之中，角色動作語言表情的細節就會自然而然地表現出來，整體的水平就會再上一層樓。這讓埃文-貝爾想起了「狙擊電話亭」面試時的表演，還有「白夜追兇」演技突破之後的那幾場戲，個性、細節融為一體之後，角色不著痕跡地就生動了起來。埃文-貝爾現在缺少的，就是細節的串聯。
也許，在回顧角色人生傳記的時候，還應該添上愛好、習慣、興趣，包括動作、飲食、生活方式等等，這才能夠讓一個角色完滿起來。
梅麗爾-斯特裡普聽著埃文-貝爾的喃喃細語，臉上也浮現出了滿足的神情。埃文-貝爾終於注意到，任何一個角色，他的個性決定了他的眼神、表情、肢體動作、語言節奏、服裝打扮，同時，這些東西也是需要細節堆砌起來的。
之前，埃文-貝爾只是模模糊糊地對此有所瞭解，表演出來時漏洞並不明顯，很好地完成了之前三部電影的表演——「冰河世紀」的配音並不完整，不能歸類到這個範圍內。但今天，埃文-貝爾終於清晰意識到了細節的重要性！
「我想我需要一副墨鏡，也許有一根繩子可以掛在脖子上就更好了，畢竟以拉羅歇的地位可買不起更好的墨鏡。」埃文-貝爾的思路完全打開了，說話也迅速起來，「還有煙，拉羅歇應該是煙不離手，也許他是青少年時期就學會抽煙的，車禍之後抽煙也就更凶了。」
看到埃文-貝爾那雙清亮的眸子，梅麗爾-斯特裡普真心地笑了起來。埃文-貝爾想通了，雖然要立刻和表演融合起來是不可能的，他也需要一段時間，甚至是幾部電影的摸索融合，才能在演技上更上一層樓，但至少現在埃文-貝爾有了努力的方向，取得進步就是指日可待的了。埃文-貝爾在演技上的天賦，比梅麗爾-斯特裡普看到的、感覺到的還要出色。
「嘿，嘿，貝爾……」斯派克-瓊斯的聲音在車窗外響了起來，「你剛才提到了海龜，為什麼會有海龜的出現？」
埃文-貝爾愣了愣，似乎沒有反應過來斯派克-瓊斯為什麼會突然出現，也好像是在回憶關於烏龜部分的回憶，「海龜。哦，是這樣的，你想，拉羅歇已經五十歲了，他的人生不可能從頭到尾都癡情蘭花，畢竟對於一個孩子來說，蘭花可不是那麼容易接觸，那麼容易欣賞的。也許，在他小時候，他對大海十分熱衷，畢竟邁阿密有著全美最迷人的海灘之一，所以他喜歡海龜。但長大之後，他不喜歡海龜了，性格之中的執著和狂熱，讓他對和海龜相關的一切都產生了厭倦感，所以就連大海都不喜歡了。」這其實只是一個虛構的故事，但是對於約翰-拉羅歇的性格卻有些鮮明的塑造，也能從側面表現出他對於蘭花的執著。
「太棒了。」查理-考夫曼的聲音傳了過來，他不知什麼時候也走了過來，「貝爾，這真的是太重要的一個想法了，我要寫到劇本裡，我要寫到劇本裡！」
沒有理會陷入台詞構思的查理-考夫曼，斯派克-瓊斯則是朝埃文-貝爾豎起了大拇指，然後笑著說，「你需要什麼？墨鏡和香煙？好的，讓我們看看，什麼墨鏡和香煙比較合適。」墨鏡的款式、香煙的牌子，可都是決定成敗的細節。
「有件事你需要知道，」約翰-拉羅歇左手點著香煙，戴著那頂髒兮兮的棒球帽，還有一副淺紅色的墨鏡，墨鏡還連著一根繩子，藏在了頭髮裡，「我的生活就是在尋找他媽有利可圖的植物，瞭解嗎？就是幽靈蘭花。」這位生活隨意懶散痞子，通過墨鏡的上方注視著身邊前來採訪的蘇珊-奧爾琳，然後看向前方公路時再抬起頭來，注視著路況。
說起蘭花時，約翰-拉羅歇滔滔不絕，粗話連篇，卻帶著無比強大的自信。只是在蘇珊-奧爾琳聽起來，都是一些自賣自誇的廢話，顯然這個男人完全就是一個生活在社會底層的流氓，缺失了三顆門牙讓他看起來滑稽可笑，但對於蘭花的執著又讓人費解。
這是蘇珊-奧爾琳對約翰-拉羅歇第一次採訪留下的印象。
「卡！」斯派克-瓊斯的聲音再次響起，聲音裡的煩躁顯然已經逐漸消失，不過他還是對著喇叭大喊，「貝爾，再來一次，你需要再流暢一些。」同樣是「再來一遍」的要求，但斯派克-瓊斯的聲音歡快了不少，可見剛才這次表演已經取得了進步。這是一個喜人的開始。
今天第一更，接著爆發求訂閱，還望大家多多支持！ro！。