第一卷 471【一隻過街老鼠】 文 / 得閒讀書
. 471
1978年是相對安定的一年，除了年底的石油危機與台美斷交，其他基本上沒發生什麼重大事件。轉眼進入1979年，這一年各種好戲上演，精彩紛呈。
中國大陸與美國建交，隨即鄧公受邀訪問美國，在美國引起巨大的轟動。接著又是越南幹掉紅色高棉，驅逐國內華僑，中越戰爭戰爭爆發。
中東那邊，霍梅尼回到伊朗領導伊斯蘭革命，薩達姆成為伊拉克總統，兩個好基友在鞏固自己統治之後，明年就會爆發長達8年的「兩伊戰爭」。
英國的撒切爾夫人也在這一年上台，成為英國第一任女首相，以強硬的手腕，結束英國持續十年不景氣局面。
農曆的新年快到了，王梓鈞在回台.灣前接受了《時代》週刊的採訪。
這篇名為《中國導演與他的暴力美學》的文章，將在10天以後的《時代》週刊「電影」欄目中刊載。
《時代》週刊為王梓鈞拍的照片很簡單，只是雙臂抱胸看著鏡頭，臉上帶著淡淡的笑容。不過最後發行的時候，封面的下方，多出了一顆急速飛行的子彈。
那位叫麥卡特的《時代》週刊記者，並沒有問王梓鈞什麼難堪的問題，從頭到尾的採訪都圍繞著電影。
不過在離開的時候，麥卡特笑著對王梓鈞說：「王，你可是第一登上《時代》週刊的華人明星。」
「我很榮幸。」王梓鈞笑道，心裡琢磨的卻是《時代》週刊的用意。
雖然《奪面雙雄》在美國引起了巨大的轟動，但《時代》週刊的封面卻不是那麼容易上的，以美國佬的尿性，若說沒考慮其他因素的話，打死王梓鈞都不會相信。否則《時代》週刊以前都只用中國的政治人物做封面，現在怎麼會突然打破這個傳統，將他一個明星放在上面？
王梓鈞看似隨意地問道：「麥卡特先生，能告訴我為什麼將我做封面人物嗎？我有點受寵若驚。」
「你不知道你很棒嗎？《奪面雙雄》的票房現在都還在暴增，比當初布魯斯.李的《龍爭虎鬥》還要轟動。你為好萊塢的動作類電影，開啟了一扇全新的大門，而你又是個中國人。這才是關鍵所在。布魯斯.李不同，他雖然是華人，可他拿的是美國國籍。」麥卡特笑道。
王梓鈞說：「恐怕不止這些吧，盧卡斯的《星球大戰》引起那麼大轟動，也沒能上《時代》封面。」
麥科特招呼著助手準備離開，他靠到王梓鈞是耳邊，小聲地說：「王，你的這期是在1月29日發行，至於2月5日的那一期的封面人物，是紅色中國的鄧。聯繫到最近美國、中國台.灣和大陸的關係，你不覺得很有趣嗎？事實上，我們這一期的封面人物準備用台.北的蔣，不過考慮到一些因素而計劃擱淺，你的電影又剛好在美國引起轟動……」
「我擦！」王梓鈞無力吐槽。
美國佬還真關心紅色中國啊，1979年《時代》週刊第一期就將鄧公作為年度風雲人物推出，第二個月的第一期又是將鄧公作為封面人物。
最無語的是，他王梓鈞居然被抓壯丁卡在中間。
《時代》週刊難道想表達，大陸開始崛起，台.灣沒落得只他一個導演能拿出手？這算是調侃還是諷刺。
剛送走麥卡特等人，王梓鈞就接到白沐陽打來的電話，讓他馬上趕回去。
不是讓王梓鈞回去過年，而是當局那幫子人聽說他在美國的電影忙完了，而且還引起了轟動，下達來了一個任務給他。
什麼任務？自然是因為中華民國與美國剛剛斷交，需要王梓鈞配合輿論宣傳。這宣傳自然不能直接跟美國干，而是針對海峽對岸的大陸。
說白了，就是讓王梓鈞拍攝**政宣片，配合蔣經國反攻大陸的口號。
王梓鈞一聽，直接傻了，他哪有心思去拍這種破電影？一點藝術含量都沒有，掙不到幾個票房，既浪費時間，還要被民主人士和香港的左派文人狂批，說不定還會得罪**。
王梓鈞皺著眉頭在沙發上考慮如何應付，林清霞抱著霏雨過來，看到他這副模樣，問道：「遇到什麼難事了？」
王梓鈞把剛才接到的電話內容說了出來。
林清霞沒覺得有什麼問題，她出演的台.灣政宣片就有好幾部，笑道：「他們讓拍就拍唄，反正花點時間應付一下就是。」
王梓鈞又不能跟林清霞明說自己愛惜羽毛，不想被這一部電影毀了名聲。
想來想去還是推不掉，他王梓鈞早點幾年前就加入了國民黨，至今都還和鄧麗君以及許多出境的明星一樣，身上掛著一個國民黨情報員的身份。
這些年，王梓鈞享受了不少當局的便利，現在是該還的時候了。
天下沒有白吃的午餐啊！
明天就要回台.北，等林鳳嬌和林清霞把行李收拾好，王梓鈞才做下決定。讓王氏電影公司的編劇部門把劇本寫出來，然後自己再改改，最後讓劉家昌來拍，自己掛名了一個聯合導演和聯合編劇的名頭，也算是能勉強交差了。黑鍋就讓劉家昌這傢伙來背，反正他拍的政宣片不少，也不在乎多這一部。
打定主意，王梓鈞心理也輕鬆不少，晚上與兩個女人還有兒女其樂融融地吃飯，算是將這事暫時拋諸腦後。
「叮咚，叮咚！」正吃著飯，門鈴突然響起來。
林熠從板凳上滑下來，爭著說：「我去開門！」
林熠還沒跑過去，在另一間屋吃飯的林博文已經把門打開了。
門外站的居然是劉家昌和甄珍夫妻二人。
看到開門的林博文，劉家昌愣了一下，以為走錯地方了，問道：「請問這是王梓鈞家嗎？」
「是啊，你們你誰？找老闆有什麼事？」林博文不認識劉家昌，不過卻多看了甄珍兩眼，他以前好像在大街上看過甄珍的海報。
劉家昌見林博文的混血長相，還以為他是個美籍華人後裔，解釋道：「我叫劉家昌，是王先生的朋友。」
林博文回頭朝王梓鈞喊道：「老闆，有個叫劉家昌的先生找你。」
「劉家昌？他來做什麼。」王梓鈞沒想到自己剛準備讓劉家昌替自己頂缸，這傢伙就跑到沒過來了。
「劉家昌！」
「啊！」
林清霞和林鳳嬌齊聲驚呼，她們二女一起和王梓鈞吃飯，而且還帶著兩個小孩，只要劉家昌不是傻子，一眼就能看出她們和王梓鈞的關係。
二女共侍一夫這種事，傳出去的話，她們以後都沒臉回台.灣了。林清霞和林鳳嬌一聽說劉家昌來了，第一反應就是先躲起來。
「沒事。」王梓鈞安慰道。對於劉家昌的人品，王梓鈞還是比較信任的，雖然這傢伙愛裝b，有點仗勢欺人，對比自己身份低的人滿口髒話，不過嘴巴還是比較嚴的。
王梓鈞朝林博文打了個手勢，讓他放客人進來。自己則站起來迎過去，見到劉家昌和甄珍之後，笑道：「老劉，章小姐，你們兩位怎麼有興致來美國玩了？」
劉家昌扶了扶眼鏡，苦笑道：「我和阿珍可是逃難過來的，你就別打趣我了。」
「劉先生，甄珍小姐，快請坐！」林清霞也起來招呼，而林鳳嬌則是去切水果拼盤。
當林鳳嬌端著水果出現的時候，甄珍驚喜道：「哎呀，真巧啊，鳳嬌也在。」
劉家昌眼鏡在林鳳嬌和林清霞二女身上停留了一下，又看看林熠和王霏雨，伸手悄悄地扯了下自己老婆的衣服。
甄珍腦子還沒轉過來，以為林鳳嬌也是這裡的客人。小霏雨歪歪扭扭地走過來，好奇地看著來客，甄珍喜歡地將她抱起來：「王先生，這就是令千金嗎？好可愛呀，像個小公主一樣。」
林清霞教導道：「小雨，快喊叔叔阿姨。」
小霏雨茫然地看著老媽，從甄珍的手中掙扎出來，幾步跑到林熠哥哥的背後去躲著。
「這是？」甄珍指著林熠問。
「我兒子。」王梓鈞說。
甄珍驚訝地看著林熠，她可沒聽說過王梓鈞還有個這麼大的兒子。見林熠和林鳳嬌親近，而林鳳嬌剛才又像個女主人一樣招呼他們吃水果，頓時就搞明白了。
甄珍吃驚地看著林清霞和林鳳嬌，她實在無法想像，享譽港台的「雙林」，身後不知道多少公子哥想追，王梓鈞居然不聲不響地把兩個女人全都收進了房中。
台.灣和香港的富商娶姨太太的不少，可王梓鈞娶的是台.灣最光彩奪目的兩個女人啊!
王梓鈞還沒有意識到劉家昌為什麼來美國，轉到正題上說：「老劉，你剛才說逃難是什麼意思？」
「出事了，我現在成了台.灣人人喊打的過街老鼠，恐怕會在美國呆上幾年。」劉家昌有些頹喪地說，他現在在台.灣電影界，僅以商業價值而論，是除了王梓鈞之外的頭號導演。即便是李行得的將比劉家昌多，可票房卻是比不上劉家昌的。在台.灣歌壇，他也是教父級別的人物，如今台.灣的當紅歌手，好些都在唱他寫的歌。
就在這種如日中天的時候，卻不得不離開台.灣遠走美國，想想就知道劉家昌有多不甘心。
王梓鈞一聽，猛然想起來劉家昌出走美國這件事。不過他所知道的都是後來道聽途說的，做不得準，便問道：「怎麼回事？」
劉家昌也沒有隱瞞，將事情的經過都說了一遍。
原來劉家昌前年導演了一部政宣片，叫做《黃埔軍魂》，這部電影是中華民國國防部與中影公司聯合拍的。蔣經國的二公子蔣孝武也參與了其中，結果看上了該片演員谷名倫的准女朋友。
然後，就是在上個月，《黃埔軍魂》上映的前夕，谷名倫突然離奇地自殺身亡了。
谷名倫是台.灣當紅小生，名氣不比秦漢和秦祥林小，他的自殺消息一傳出，立即引發了轟動。當時中華民國還沒跟美國斷交，媒體樂意把注意力放在明星身上，可他們不敢往蔣二太子身上潑髒水，於是劉家昌就背了黑鍋。
大概的意思是，谷名倫得罪了劉家昌，劉家昌便極力打壓谷名倫，甚至參與《黃埔軍魂》演出的主要演員都獲得了國防部頒獎，唯獨谷名倫漏掉了，說是劉家昌示意把谷名倫從獲獎名單上抽掉的。
於是乎，劉家昌就成了媒體口中生生逼死當紅小生谷名倫的壞蛋。偏偏他還不能辯解，不然把蔣二太子給牽扯出來，那可能連小命都不保了。
受不了口誅筆伐的劉家昌，花了大半個月的時間辦理手續，灰溜溜地帶著老婆甄珍來到美國。
說到這裡，劉家昌叫屈道：「這些媒體也不動動腦子，我要真是看谷名倫不爽，會讓他主演我的新片嗎？還有那個獎是國防部頒的，我哪有能耐左右國防部的意志？」
「你是說，蔣二太子？」王梓鈞問。
劉家昌只是笑，沒有說話。
事實擺在那裡，《黃埔軍魂》的主要演員，除了谷名倫外全部拿獎，這本身就蹊蹺。而恰巧之前谷名倫又和蔣二太子搶女人，接著就是離奇自殺身亡。
只要不是豬腦子，誰都能猜出是誰幹的。
「那你有什麼打算？」王梓鈞問。
「先找個房子安頓下來，我們現在還在住酒店呢，這次是順便來看看你的。」劉家昌說。
王梓鈞心裡好笑，什麼叫順便來看看，劉家昌挖空心思打聽到自己的住處，可不僅僅是順便那麼簡單。
恐怕是找上門要自己幫忙的吧。
王梓鈞說：「我明天就要回台.灣了，你們沒找到房子的話，可以先在這裡住下慢慢找。」
「那多不好意思。」甄珍說道。
「沒什麼的，反正我們也要走，空著也是空著。」王梓鈞說。
劉家昌道：「梓鈞，聽說你跟李小龍在這邊開了一家電影公司，做得還不錯。」
王梓鈞笑了，敢情劉家昌是唱這出啊。
這位老劉在台.灣影壇混得順風順水，現在被趕出台.灣，居然想在好萊塢繼續混。
王梓鈞一點都不看好他，他那一套電影理念搬到好萊塢來，絕對會撲街撲得他媽媽都不認識。
「這是公司經理弗蘭克的電話。」王梓鈞不好直接拒絕，寫了個電話號碼給劉家昌，繼續道，「美國有美國的規矩，我雖然是公司的大股東，但不能干涉公司的管理。就拿我上一部電影《肖申克的救贖》來說，公司當時不看好這個劇本，我也得照規矩來，不得不自掏腰包投資了一部分。所以，我只能把你介紹給弗蘭克，至於你是想獨立導演還是想在公司工作，這就要靠你自己的能力了。」說著，王梓鈞又恭維道，「當然，這些對我們的劉大才子可算不了什麼。」
劉家昌不知道好萊塢的水有多深，王梓鈞的恭維，也讓他不計較王梓鈞先前公事公辦那一套，反而覺得自己能力出眾，又有王梓鈞這層關係，在d&t電影公司混應該不會有問題。
「哪裡都有規矩，當然要按規矩來。」劉家昌笑道。
王梓鈞心想，那您老就去折騰吧，不撞個頭破血流恐怕還不知道好歹。
幾人聊到很晚才散去，劉家昌和甄珍回到客房裡。
甄珍一進房就忍不住八卦道：「王梓鈞好厲害，居然把林清霞和林鳳嬌收拾得服服帖帖的。」
「是啊，好手段。」劉家昌有些羨慕地說。
甄珍聽出了那味道，眼睛一瞪：「怎麼，你看著眼熱？」
「沒，我哪敢！」劉家昌被甄珍**的一瞪給鬧得沒了脾氣。和甄珍結婚，那是又幸福又痛苦，幸福地是娶了當年的台.灣第一美女，而且是從謝賢手裡搶的人妻，痛苦的就是，當初那個見到女人就上的劉家昌，現在遇到美女只能過過眼癮了。
兩人打情罵俏幾句，甄珍才說：「家昌，我看王梓鈞似乎不滿意你進他的電影公司啊。」
劉家昌道：「他也有為難的地方，他自己出錢拍《肖申克的救贖》這事，我也聽說過，應該假不了，這邊的規矩不一樣。就像台.灣的企業一樣，什麼事都是董事長說了算，可不管是日本還是美國，董事長都要聽取股東的意見，意見相左時不能強行干預。」
甄珍還是覺得沒底，她和劉家昌灰溜溜地倒美國，人生地不熟的，平時連逛街都不知道該去哪兒。
劉家昌卻是心頭火熱，他來美國已經好幾天了，《奪面雙雄》的票房盛況，讓他覺得自己在台.灣的成績好像小孩子過家家一樣。以他劉大才子的本事，即便不能拿奧斯卡，但拍電影混口飯吃總不難吧。
劉家昌在這裡yy自己的未來不提，王梓鈞卻是因劉家昌的出現受到震動。當初他還和谷名倫聊過幾次，對其印象不錯，可現在一個活生生的年輕生命就這麼沒了。
王梓鈞也因此想到了鄧麗君的假護照事件，當下就拿起電話，連續播了幾個號碼，都沒能聯繫到鄧麗君，只知道鄧麗君現在好像在東南亞唱歌。
!#.