第七卷 金屋人物譜 第七十三章 孝武陳皇后阿嬌——by莞爾 文 / 那那
第七十三章孝武陳皇后阿嬌——by莞爾
《百家講壇》讀史書,評漢武——孝武陳皇后阿嬌
[在《唐朝好男人》那裡看到一篇《大聖先師》的評論,實乃我輩之範文也,完全開拓了我對《何處》一書的視野。試想一下,如果阿嬌的命運被改寫,漢朝的命運發生了改變,經過歷史的變遷,現代人會如何評價這位傳奇的皇后呢?現在,留個腳印,來混分數。歡迎大家送上小紅花或是時鮮水果——慢著,讓我先戴上鍋盔先。]
我們談起漢武帝劉徹,就不能避免談起他的感情生活,就不能避免談起他的女人。劉徹是一個在很多方面都給後世帝王們留下榜樣的人,他在文治、武功、謀略、文學等方面的成就,我們在前文中已經探討過,確實有形無形的為後世渴望成為明君雄主的君王們設置了一道標尺,而他的愛情婚姻,同樣是充滿了權利爭奪和浪漫色彩。「金屋藏嬌」和「未央神話」,兩個被傳誦至今的詞語,為我們揭示了漢武帝劉徹一生中最為重要的兩個女人——陳嬌,衛子夫。兩個經歷和性格完全不同的女子,她們經歷著怎樣的命運?她們在漢武帝的一生中扮演著怎樣的角色?敬請收看《百家講壇》讀史記,評漢武之金屋藏嬌!
唐朝的時候,唐睿宗李旦曾經詢問十分推崇漢武帝的太子李隆基,說,你說說看,劉徹一生中最得意的事是什麼呀?李隆基回答道:「剽姚鐵騎封居胥,昭陽金屋藏阿嬌。」睿宗含笑不語。
對古代帝王,或者是對天下的男人來說,最渴望的事大體來說就是兩件,第一件,就是成就偉業,創下輝煌的功績。剽姚鐵騎,在這裡是指代的是漢武的識人之明,提拔了衛青、霍去病、紀縝等一大批將領,創下赫赫戰功,尤以封狼居胥的霍去病為代表。而第二件,就要曖昧含蓄一些了,那就是《》,坐擁佳人。「昭陽金屋藏阿嬌」在這裡顯然僅指一人,那就是漢武帝劉徹的結髮妻子,也就是後來的漢宣帝劉匡的生母,金屋藏嬌的女主人公——陳嬌。
陳嬌這個人在歷史上也是赫赫有名,在人們的評價中,她一直是一個博學、機敏而嬌俏的女子,更是美麗的代言人。漢代皇后馬明德嫻淑寬厚,時人讚她有「陳後遺風」。一代賢後,唐朝的長孫皇后在作《女訓》時,也對陳嬌不吝溢美之詞,並時時引以為律。後世理學盛行,在理學家的眼裡,陳嬌驕傲擅妒,有失婦德,不堪為女子楷模。到了近現代,史學界圍繞陳後的德行和功績,也展開了不小的爭論。那麼陳嬌到底是怎樣一個人呢?讓我們大家一起來解讀歷史,試著還原一個真實的漢孝武陳皇后阿嬌。
一、天之嬌女
不論是古今對陳後評價如何,褒貶雙方對一點卻達成了共識,那就是:陳嬌這個人,高貴而美麗。
漢武帝劉徹是大漢王朝的第四任皇帝,陳嬌卻是漢朝的第六任皇后。漢初的皇室不太講究家世和階級,所以后妃們的出身大都貧寒:第一任皇后呂雉,出身鄉里,生於亂世;第二任皇后張嫣卻是自己丈夫的親外甥女,完全是呂後偏執的苦果;第三位皇后是世家女,但位置沒有坐暖就去世了,名字也沒有留下;第四位皇后竇漪房和第五位皇后王娡完完全全出身平民。但是到了陳嬌就不同了,陳嬌出身高貴,不論從哪個角度來看,她都是名副其實的天之嬌女。
陳嬌的父親陳午一脈,是漢代的開國功臣,陳嬰的後代,世襲堂邑侯。《史記》記載:「陳嬰者,故東陽令史,居縣中,素信謹,成為長者。東陽少年殺其令,相聚數千人,欲置長,無適用,乃請陳嬰。嬰謝不能,遂強立嬰為長,縣中從者得二萬人。……陳嬰母謂嬰曰:『自我為汝家婦,未嘗聞汝先古之有貴者。今暴得大名,不祥。不如有所屬,事成猶得封侯,事敗易以亡,非世所指名也。』……於是眾從其言,以兵屬項梁。」後來,項羽就是憑借這股陳嬰放棄的勢力,成為天下霸主。陳嬰則在歷次的戰爭沉浮中,艱難的生存了下來。在項羽敗亡之際,陳嬰又及時投了劉邦,漢朝建立後,被封為堂邑侯,後來陳嬰出任過楚國相國。用今天的話來說,陳嬰的成功在於他善於站位子,從來不出頭正面風浪,為人謹慎,有功無過。因此他於漢雖有大功,但終比不得韓信、英布等風雲人物炙手可熱,所以在劉邦和呂後清洗功臣的血腥行動中,陳家都可以安然無事。但是,呂後去世之後,陳家成為了少數倖存的幾個功臣家族,因而具有很高的地位,聖眷日隆。陳午是第三代的堂邑侯,到陳嬌的同母兄長陳須已是第四代,四世諸侯,可謂是鐘鳴鼎盛。
而陳嬌的母親就更了不得了,正是我們在以前幾節中反覆提到的竇太主劉嫖。館陶公主是漢景帝的大姐,劉啟十分尊敬她。而我們從竇太后死後,將自己的遺產全部交給劉嫖更可以看出,竇太后寵愛這個大女兒,甚至可以說是溺愛她。館陶公主的處事囂張,飛揚跋扈,恰恰可以證明她作為大長公主和竇太主的財富驚人,權勢傾天。而作為館陶公主唯一女兒的陳嬌,自然而然的得到了來自宮廷的寵愛。《史記》記載:「(後)每從其母出入宮中,景帝見之而憐之」,「竇太后鍾愛之,曰:『當為之擇一佳婿』。」有太后做外祖,皇帝做舅舅,百年延續的侯爵府為後盾。集皇室血脈和功臣後代兩大身份為一身,這樣的身世在有漢一朝,都可以說得上是「嬌貴」無雙了。
而我們評價陳嬌為「天之嬌女」並不是僅僅由於出身,陳嬌的出眾並不僅源於一份完美無瑕的家譜。古代女子留名青史,很大程度是因為美麗的容貌,這位被漢武帝「金屋藏嬌」的阿嬌美麗是毋庸置疑的。史載,陳嬌5、6歲時,就容貌娟秀絕世,被景帝如此評價,「後宮諸夫人雖妍雅無雙,然此女十年以後,迥非宮中諸夫人所能及也」。這句話用白話來講就是這樣:「我的老婆們都漂亮得不得了,但是我的小外甥女長大後哪些女人就靠邊站了」。劉徹四歲就發誓「作金屋貯之」,雖然如同我們前面所講,可能很大程度是因為王娡的政治考量,但是這樣的溢美之詞讓一個四歲幼童自自然然的說出來,又讓其他人,尤其是漢景帝不覺得做作,也是要有一定的事實基礎的。我們要相信,我們的記史一向是偏向於含蓄嚴謹的,史官們對人一向重內涵而輕外表,如果像西方史料對人物的外貌描畫得那樣清楚,我們後人是有福氣了,尤其是拍電影好找演員,但是《史記》就不只那麼厚了。可是一旦史書中對某個人的相貌不吝筆墨,那麼就是這個人的形容實在是出眾了。在《史記》中,司馬遷就用了大段的篇幅描寫了陳皇后的美貌。在皇上大婚,陳嬌再入宮廷時,「後年十八歲,望見者,皆凝睇撟舌,以為神仙中人」,能讓見慣俊男美女的宮廷中人動容,是不太容易的。新婚之夜,陳嬌「首垂雙鬟,神彩煥發,不傅脂粉,而顏色若朝霞映雪。」劉徹這樣說:「若得阿嬌作婦,當作金屋貯之也。果如其言」,實在是一派得償所願,心滿意足的架勢。如此私語能讓史官記載,就說明這些話已是不是秘密的秘密了。
除了家世和容貌,阿嬌可以引以為豪的,還有博學才幹,和逐漸顯露出來的政治覺察力,這一點以後我們會提到。自孝武陳皇后以後,立後德才兼備成為一條潛在的準則,但是兩千年來,可以與陳嬌並舉的賢後並不多。博識、文采、知世、通政,很少有哪位后妃能同時做到,而阿嬌卻恰好完全做到了,更進一步,陳皇后出眾之處更在於,她是那個時代格致學科的宗師級人物,這一點非常讓人難以置信。
二、兩小無猜
我們說漢武帝是一位充滿爛漫色彩的帝王,他的感情世界同樣充滿了傳奇。陳嬌,衛子夫,兩位曾得到過劉徹非常寵幸的女子,都以自己非同尋常的人生青史留名。但是,劉徹的一生中並不僅僅有兩位女人。作為皇帝,劉徹的後宮不能與後世動輒佳劉徹麗數萬的君王們相比,但是,在漢代早期,漢武帝后宮也是空前龐大了,有宮女萬餘人。而根據史料記載,為他留下子嗣的妃嬪除了兩位皇后,還有來自趙國的王夫人和來自楚國的李美人,沒有留名的嬪妃不知凡幾。而且,還有一個可以證明漢武帝風流的證據就是,在劉徹在位的時候,嬪妃的等級更加繁複了。漢初遵循秦制,在皇后之外,設置夫人、美人、良人、八子、七子、長使、少使等稱號,到了漢武帝,有增設了婕妤、輕娥、容華和充衣四個等級,這也可以說明這個時候後宮的規模有所擴大,而劉徹這個人也有將心思放在後宮中。劉徹是個情種,他是非常多情的一個人,作為皇帝,作為男人,他可廣播雨露,寵幸了很多的女人,但是一時的歡愉就可以說明他真的愛上這些女人嗎?我們知道這不現實,而劉徹的作為也說明他沒有多麼看重這樣多的女人。我們說他比較看重的應該是為他留下子嗣的女人,因為孩子畢竟是男女之間的一種紐帶。但是在宮廷中,這種紐帶不見得有多麼牢靠。他愛過的女人應該只有陳嬌和衛子夫。但是要說劉徹一生中到底真愛過那個女人,那麼毫無疑問,只有阿嬌。
為什麼我可以說得如此肯定呢?這是緣於很多的因素。但是,我認為其中最重要的一點卻是現在看來很俗氣的理由,那就是,劉徹阿嬌這兩個人是青梅竹馬,兩小無猜的表姐弟。
我們上一講講過,劉徹在四歲時,許下了金屋藏嬌的諾言,不管是否真的童言無忌,館陶公主很高興,王娡很滿意。可以猜想到,竇太后和漢景帝也一定是很開心的,因為阿嬌在宮廷中非常得寵,竇太后更說出「我一定要為我這外孫女找個好女婿的話」。說者有意,聽者也有意,阿嬌的丈夫的地位一定會不同於其他皇子,這是皇室默認的。館陶公主為了擴大影響力,就與當時的王美人王娡更緊密地團結在一起。而無論大人是如何籌劃的,四歲的劉徹和五歲的阿嬌「自此長相嬉戲,情意日厚」,孩子們畢竟心思純潔,這種親密生活的結果就是,小兩口的感情基礎十分牢靠。
再後來,梁王意圖指染皇位,被景帝忌恨,是靠著館陶公主的斡旋才化險為夷的。這一方面說明劉嫖這個大姐在兩個弟弟的心中的份量,另一方面,也使劉嫖在兩個弟弟中左右為難,在利益上,劉嫖很難分清支持哪方會更有利於自己,在情感上,景帝和梁王又都是他的胞弟,沒有親疏之別。對此,劉嫖採取了觀望的態度,再不帶阿嬌出入宮廷,致使劉徹和阿嬌有好幾年沒有見面。
但是這不意味著兩個人在幾年內就沒有聯繫,陳嬌在這幾年內和劉徹就靠書信保持聯繫。即史料記載,阿嬌在書信中有鼓勵因梁王威脅而惶恐的劉徹,也將自己身邊小事寫給劉徹看,兩個人的感情交流十分密切。甚至,晉代時一本佚名的雜記中說,阿嬌曾經翻牆出府,想與劉徹見面,半路被館陶公主府的侍從押回去了。陳皇后翻沒翻過牆姑且不論,這種率真而熱情的性格卻是表露無遺。這樣一個熱情似火,開朗活潑的女孩,這樣的可愛,又是如此真心的愛自己,劉徹怎麼能不喜歡呢?當然喜歡!我們可以推斷,在劉徹的青少年時代,沒有開始帝王生涯的漢武帝曾經全心全意地愛過阿嬌,這份感情是真誠的,熱烈的。
三、新婚燕爾
景帝崩,劉徹繼位。建元二年春,迎娶阿嬌。史書中用相當長的篇幅來記述武帝大婚時的勝景:
「建元二年春,太皇太后遣長樂少府及宗正為皇帝納采,用束帛雁璧,馬四匹,並求見女。傅姆八人扶女,盛服南面立。後年十八歲,望見者,皆凝睇撟舌,以為神仙中人。丞相嬰、御史大夫綰,迎皇后堂邑侯第。皇后禮服,上紺下縹,深領廣袖,鞏帶霞帔,衣長曳地,不見其足。首戴龍鳳珠冠,黃金步搖,簪珥步搖,拜辭於陳氏之廟,登車,入未央宮前殿,天子臨軒,百官陪位。皇后北面,禮官讀冊文畢。皇后六肅三跪三拜,女官引後帝前謝恩,稱「臣妾陳嬌賀帝萬年。」其幽韻若微風震簫,又如嬌鶯轉啼。帝為之動容。太尉蚡授璽綬,中常侍太僕跪受,轉授女官。女官以帶皇后,皇后拜伏,復稱臣妾,謝恩訖,即位,群臣皆就位,行禮退。皇后乘軟輿入中宮。」
而中宮是什麼樣的呢?當時的正宮,是淑房殿。淑房殿「四壁皆塗以黃金,椒芬撲鼻,綴明珠以為簾,琢青玉以為幾,旃檀為床,鑲以珊瑚,紅羅為帳,飾以翡翠,錦衾繡枕,皆有織金龍鳳。其他陳設諸寶玩,五光璀璨,不可名狀。」
劉徹許下「金屋藏嬌」的誓言,終於達成了。劉徹志得意滿,又看見阿嬌「羞畏俯首,微暈如指痕」很含羞的樣子,就調笑道:「人言阿嬌端莊賢淑,果如是耶?囊者戲耍之事,盡忘之乎?」人家都說你阿嬌端莊賢淑,是不是真的啊?我們小時候幹的勾當,你全忘了麼?新娘子阿嬌瞪了劉徹一眼,把劉徹給瞪樂了,一看阿嬌性格還是沒有變。
阿嬌是什麼樣的性格呢?用《史記》中的原話是兩個字「嬌俏」。阿嬌的名字聽起來就是一派千嬌百媚,而嬌俏應如何理解呢?有一個不十分恰當的類比,金庸小說中最受人歡迎的女主角是誰?沒錯,俏黃蓉!黃蓉是什麼樣的性格?活潑,慧黠、頑皮,率真,深情,再加上才智過人,層出不求的新花樣讓人目不暇接,是很可愛很可愛的一個小女孩。但是黃蓉作為溺愛下長大的天之嬌女,有著她的驕傲,也有著她的不足。她驕傲,目下無塵;她自尊卻有些傲慢;她任性,行事中不乏霸道。遺傳了她缺點的郭芙人見人厭。但是我們討厭黃蓉嗎?不!我想絕大多數人是十分喜愛她的,因為她的優點使她光彩照人,而她的缺點,使她的形象更加立體。女孩看到她,當她是一個敢於做自己想做的事的小妹妹,想要抱在懷裡疼一疼。男人們呢?搶回家做老婆!(我管其他人,愛我不就行了?)野蠻女友都會風行,何況萬能蓉兒。黃蓉的可愛,不在於天仙化人的完美,而在於她是一個有血有肉,會哭會笑,會長大的女人。
而初入深宮的阿嬌,據史書上「嬌俏」及「擅寵嬌貴」的評價,黃蓉的優點她全有,缺點更是有過之。但是對劉徹來說,熱情直率的阿嬌,是如此深愛自己的女人,又是莫測深宮中一股清澈的甘泉,宜嗔宜喜,活潑靈動,娶到她,是得償所願,兩個人的新婚生活十分甜蜜。
劉徹抱得美人歸,但是他的事業出現了危機。我們講過建元新政中劉徹尊儒學,加強**,引起竇太后及保守勢力的不滿,此時淮南王又意圖王位。劉徹的重臣被殺,新政失敗,連皇位也岌岌可危。這個時候阿嬌又一次發揮了她巨大的影響力。劉徹初行新政時,阿嬌政治覺察能力開始萌芽——「後以此憂,數勸帝未果」。陳嬌也許樸素的出於親情的考慮,也許是對政局有了懵懂的認識,為建元新政感到憂心。而新政失敗後,劉徹寄情酒色,淮南王意圖不軌,阿嬌就陪伴在竇太后的身邊,利用太后對自己的疼愛和身份的優勢,幫助劉徹度過了這一次的危機。這段時間,劉徹「其時帝雖失其位,然則夫妻恩愛,琴瑟相合,後宮雖眾,後竟獨寵。」
在劉徹失勢的日子裡,劉徹阿嬌這對小夫妻共患難,同甘苦,度過了他們的新婚時光。但是在新婚的甜蜜裡,也為未來的生活帶來了隱患。
四、甘泉別怨
前文我們提到,阿嬌陪劉徹度過登基後艱難歲月,兩人婚姻美滿,夫妻恩愛,但是,已經為後來埋下不安的種子。那麼,這些矛盾是什麼呢?
第一,劉徹式微。
綜觀歷史,或是觀察我們的周圍,很多夫妻可以同甘苦共患難,但是一旦渡過難關,這段婚姻便會破裂。為什麼呢?原因很複雜,但是其中很重要的一點就是:男人都是好面子的,男人希望成為英雄,喜歡女人來仰視他,崇拜他,不喜歡在女人面前丟臉。而共患難的妻子曾經看過他落魄的樣子,就不能使他的虛榮心得到滿足。在劉徹來說也是一樣。
劉徹素有大志,他的理想就是成為一代雄主。但是初登帝位的劉徹不但改革受挫,帝權旁落,連皇位都岌岌可危。最後他能坐住這個位子還是靠了自己的妻子和岳母,怎能不叫劉徹自尊受挫,心存芥蒂。而阿嬌又以一派天之嬌女的氣勢來保護自己,怎能使劉徹不會感到失落和自卑?如果劉徹是一個性格懦弱的人也就罷了,他又偏偏是一個非常強勢的人,這些日子所受的委屈他都會深深地記下,阿嬌的恩情既可以是她的賢惠,也可以是她明日的催命符。
第二,阿嬌無子。
作為和皇后,為皇帝開枝散葉,盡快地誕下嫡子,確保血脈的綿延是第一要務。但是阿嬌獲得獨寵有數年光景,卻沒有誕下一男半女,在當時來看已經是很大的罪過了。從建元二年春,阿嬌入宮,到建元六年(是這個時間嗎?)陳嬌移居甘泉宮。阿嬌有五年左右的時光幾乎是獨寵後宮,但是一直沒有生育。再到元朔五年,阿嬌被廢,阿嬌依然沒有子嗣。其實刨去帝后分居的幾年,阿嬌和劉徹共同生活的時間也就是五年光景,現代人夫妻五六年沒有孩子的人有很多,也不代表以後就沒有生育的可能。但是當時館陶大長公主為了能盡快地抱上外孫,為陳嬌求醫問藥共花費了九千萬錢,這在當時絕對是一筆巨資,因為當時國家一年的稅收收入才有多少?這是當時十年的稅收!花了這樣多的錢阿嬌依然無子,就等於作出了最終判決一樣。歷史上,無子的皇后往往是當不長的。
第三,擅寵嬌貴。
「昔日芙蓉花,今為斷腸草。」
我們剛才提到過,阿嬌的性格是屬於張揚熱烈的一類,她活潑,開朗,也很強勢,但是這些特點又從另一個方面說明陳嬌不是傳統意義上的溫婉女子,她可以溫柔軟語,但是她不可能像衛子夫和當時很多的女子一樣,在劉徹顯出一副柔弱可人的模樣;又因為她和劉徹青梅竹馬,她又是劉徹的表姐,在她心裡,劉徹永遠是那個被喚作「彘兒」的表弟。而阿嬌出身尊貴,以當時的情勢來說,阿嬌的地位甚至要遠遠超出景帝的很多正牌公主,這樣天生富貴的大小姐可能從來就沒有看得起過誰。上有太皇太后的寵愛,下有館陶公主的榜樣,阿嬌要是沒有目下無塵的毛病倒是奇了怪了。漢武帝的後宮中不可能有哪個嬪妃的出身能高過於她,皇帝又獨寵於她,這位大小姐脾氣的皇后在後宮中自然是呼風喚雨,目空一切的。可是這樣的性格在劉徹喜歡她的時候自然是千好萬好,但是一旦劉徹厭倦,便是狂傲自大,不識大體的象徵。
陳嬌是一個真性情的女人,她是古代皇后中少有的追求愛情專一的一位。這樣的性格既是天生的性情,又是後天的養成。要求丈夫只愛她一人,甚至只有她一人的女人的皇后只有兩位,一位就是陳嬌,另一位就是赫赫有名的獨孤迦羅。獨孤皇后可以將隋文帝寵幸的宮女的雙手砍下,陳皇后也不逞多讓。陳嬌聽聞衛子夫得到大幸,「幾死者數矣」,也就是尋死覓活的,當然,她也沒有讓衛子夫好過,同時,館陶公主也去找衛子夫弟弟衛青的麻煩,一代名將衛青差點稀里糊塗的就死在那時。而衛子夫得到寵幸後,生下了劉徹當時唯一的孩子衛長公主,身份也沒有提高,直到衛長公主三歲時,宮廷宴會,陳嬌依然將衛子夫母女編在樂人的隊列中,使劉徹十分震怒。這件事的直接後果就是陳嬌遷居甘泉宮,與劉徹分居,衛子夫入住淑房殿,成為了漢武帝最寵愛的女人,接連生下了陽石公主和諸邑公主,進一步的鞏固了自己的地位。衛青則展露了自己的軍事才能,得到了劉徹的重用。衛家作為漢武一朝的大家族,登上了歷史舞台。
而除了我們以上講的三點,阿嬌之所以失寵,劉徹之所以移情別戀,有一個隱藏的,卻也是最根本的原因,那就是外戚勢大,引發了漢武帝作為一個帝王的反感和憎惡。
我們講過,整個漢代,外戚的影響力是相當之大的。在初漢,太后的勢力甚至可以決定皇位的安穩。呂後可以做到銖殺功臣、迫害親王,連漢家天下都差點改姓。而漢武帝上位之初推行的建元新政,也正是由於以竇太后外戚力量為首的保守勢力反對而夭折。他的皇位差點由於外戚和宗室而丟掉,又是由於外戚的包容而延續,這樣的恥辱怎能不讓劉徹刻骨銘心?阿嬌是他的女人,但是阿嬌身後有令他厭惡的一個龐大的外戚集團。阿嬌幼年生長於太后寢宮長樂宮,與竇氏家族十分親密。阿嬌的父氏,是當時為數不多的開國功臣的家族。而阿嬌的母親館陶公主,兼有大長公主和竇太主的雙重身份,位高權重,而且,在性格上,權力慾極強,也極有政治手腕。這都是劉徹所忌諱的。從當時的情況看來,阿嬌未來會怎樣,陳家未來會怎樣,這都是不敢想的。而劉徹,我們從他一生的功績來看,他是一個非常推崇中央集權的君主,他一直在有目的有步驟地削弱外戚的勢力,平衡文臣武將外戚宗室之間的力量,確保他自己的乾坤獨斷。在他終於可以執掌大權的時候,他毫不猶豫地對外戚下手了,陳家只是其中一個。
五、廢後風雲
元光五年,發生了漢代歷史上一件影響深遠的大事,那就是武帝廢後。
《史記外戚世家》中這樣記載這個事件:
「帝下詔令,廢陳氏,收其皇后璽綬,置退,廢居長門宮。甘泉宮中,捕為巫蠱者,皆斬。後由是隱去,數年不復見。」
而在《漢書外戚傳上:孝武陳皇后》中特意記載了當時的廢後詔書:
「皇后失序,惑於巫祝,不可以承天命。其上璽綬,罷退居長門宮。」
陳皇后就這樣被廢了。
我們聯繫剛才所說的阿嬌失寵的幾個原因,再結合廢後詔書,可以簡要的將阿嬌被廢的理由總結為:無子、擅妒,直接原因是巫蠱。深層原因是外戚勢大引發漢武帝不滿。但是這裡有趣的是,深層原因我們都能理解,但是那些顯而易見的理由再經過深思後,反而令我們有所疑惑。
無子。歷史證明阿嬌的生育能力是完全沒有問題的,陳皇后生廣玉公主的時候已經32歲了,她生漢宣帝的時候更是37高齡了。而且生育之後,她的健康狀況也很好,據說看起來仍像二十多歲的少婦,後來更是活到了80多歲,比劉徹還能活,身體好得不得了。阿嬌嫁給劉徹的時候已經是18歲了。漢初為了增加人口,規定女子14歲還沒有出嫁就要罰金了。經過80多年的休養生息,這個規定可能有所鬆動。這也從一個側面證明,當時14歲的女人完全可以為人妻為人母了。阿嬌這個時候也應該具備生育能力了。再者,阿嬌是獨寵數年,寵幸非常,怎麼會沒有孩子呢?這是個疑問。
擅妒。這有可能,但是劉徹是和阿嬌青梅竹馬的,他是瞭解阿嬌個性的。而且在阿嬌得到寵幸的兩段時光,為後時和入主昭陽的時候,他都是獨寵阿嬌一人的。如果劉徹是厭倦了阿嬌,尋覓第二春,或是放棄一棵樹去得到整個森林的話,為什麼他又轉過頭找到了阿嬌,而甘之若飴呢?有道是好馬不吃回頭草啊!
對於這個疑問,人們做出了不同的回答。
言情派女作家,以瓊瑤女士為代表,誤會加煽情的故事,將劉徹描繪成多情的回頭浪子,讓他看過百媚千紅,只愛阿嬌這一種。十年前,《長門煙雨》風靡海峽兩岸,由馬景濤扮演的劉徹一陣大喊大叫不知賺得多少少女的芳心。
武俠派作家,以黃易為代表,使陳嬌由長門密室得到墨子令,練得絕世神功,永葆青春,芳齡永駐,號令天下墨門信徒。助劉徹逐匈奴平諸侯,共創盛世。對《女墨》一書,罵的人和讚的人一樣多。
最後,巫蠱。
這個問題就比較複雜了,巫蠱就是我們俗稱的扎小人,把一個寫有被詛咒人生辰八字的木人埋在地下用來施巫術害人,在我們現在看來實在是愚昧可笑的,但是在古代,因為人們非常迷信,這被視為大罪。從古至今因為巫蠱而死的人不知有多少,陳皇后阿嬌也因此被廢了。
可是我們要問,這是真的嗎?古代因巫蠱而死的人可絕大多數是被冤枉迫害的啊!
認為阿嬌沒有巫蠱的人有以下理由:第一,阿嬌是當時墨門的代表人物,是當時少數具有科學精神的人。以她的很多主張和作為來看,她對神鬼之說是保有懷疑態度的。第二,後宮歷來充滿陰謀,衛子夫不是一個單純的女人,更有平陽公主的虎視眈眈,誰知這裡沒有內幕?第三,如果阿嬌確實巫蠱害人,那她後來入主昭陽,再後來母儀天下,皇室對阿嬌再沒有一點非議,似乎阿嬌就沒有這一污點一樣。巫蠱害人,這不僅犯法,也是道德上的極大缺陷,古代其他有類似經歷的妃嬪,不死的話也要脫層皮,哪還有母儀天下的資格了啊?
認為阿嬌確實巫辜的人也有理由:第一,阿嬌重獲帝寵之後,劉徹一直沒有給她平反,即使衛子夫『自殺』之後也沒有。第二,阿嬌是一個情感熱烈的女人,女人陷入妒嫉的時候會不理智,巫蠱媚道,本就是當時失寵女子的最後手段。第三,難道阿嬌是就完美的嗎?賢後難道就一定無瑕?阿嬌本就不是以均分恩寵的賢惠出名的皇后啊!當時阿嬌到底是皇后,衛子夫是弱勢一方,她要陷害阿嬌或者能否的手到底只是一種猜想而已。
我們很難得知歷史的真相了,我們認為,這兩種說法都有道理,阿嬌有可能巫蠱,也有可能是被冤枉的,阿嬌因此而廢只是官方一個說法。阿嬌被廢的終極理由不在於此,而是在於,忍耐多年的漢武帝終於要對外戚下手了。
廢後,陳家失勢,竇家、田家兩敗俱傷,先後被族,衛家冉冉興起。一場政治洗牌正進行中。
一篇《長門賦》喚不回劉徹的回顧,長門宮淒風苦雨,阿嬌度過了沉默的兩年,所有人都以為昔日金屋藏嬌的佳話已成泡影,陳嬌將永遠消失的時候,情勢突然發上了重大轉變!
六、再起昭陽
元光五年,陳皇后阿嬌被廢,罷退居長門宮。
元朔元年,衛子夫終於生下劉徹的第一個皇子,母以子貴,登上了皇后的寶座,衛氏成為了僅次於劉家宗室的貴族。衛青得到了漢武帝的重視,接連出征匈奴,並且抓住了機會,立下赫赫戰功,進一步被劉徹賦予重望。衛家,這個昔日的奴隸之家,終於擺脫了世代受奴役的命運,在衛子夫皇后的光環和衛青軍功的拱衛之下,蒸蒸日上。衛家,衛子夫,衛青成為一代傳奇,受到當時人們的羨慕,而罷居長門的陳嬌,似乎已經成為了一段歷史,應該是寂寞的,蒼白的,永遠過去的。
但是,沒有人想到,情勢發生了大逆轉。
元朔二年,在皇后衛子夫地位日益穩固,衛青再立大功的情形之下,劉徹親自迎回了他親手廢掉的陳嬌,共乘一輛馬車,回到了未央宮,將阿嬌安排在「黃金為壁、白玉為階」的昭陽殿,甚至,「恩寵日深,竟過昔日後在位之時」,阿嬌的風頭一時無兩,蓋過了身居淑房殿的衛子夫和後宮的其他妃嬪,對此,宮廷內外幾乎暫時性失聲。
就這樣接回來了??怎麼回事?倒是給個理由啊!!
阿嬌剛剛被廢時,館陶公主花了千金,請大才子司馬相如寫了一篇長門賦,將阿嬌的心聲寫了個透徹,盼望劉徹念在昔日之情回心轉意,但是劉徹只是贊司馬相如寫得好,連問也沒問阿嬌一聲,好像都沒有這個人一樣。而兩年之後,在阿嬌已經淡出人們的視線的時候,劉徹竟然親自將阿嬌迎了回來,而且安排在素有富麗祥瑞之名的昭陽殿中,我猜人們的下巴掉了一地板啊。這到底是什麼理由呢?
劉徹沒有給人任何解釋。
接著,更令人吃驚的事情又發生了:結婚十餘年都沒有懷孕的阿嬌,竟然在回宮短短一個多月的時間內懷孕了!而且這個時候,劉徹對阿嬌的寵幸竟然超過了阿嬌當皇后的時候,兩個人的感情比那時都要好!非常的不可思議。
不知道當時宮廷內外的人是如何看待元朔第一不可思議事件的,但是,可以想像,對於衛子夫,衛家,以及當時的後宮嬪妃來說,這不是一件令人愉快的事。
衛子夫是在阿嬌因為巫蠱被廢之後才榮登後位的,衛家是因為皇后娘家的身份,才擺脫了奴隸的命運。而在元朔年間,衛子夫已經因為「色衰」而失寵,當時劉徹已經廣納內寵了,否則,沒有那麼多嬪妃的稱號出現。
還有一個大家一般會忽略的信息就是,當時,皇長子,也就是後來的戾太子劉琚已經兩歲了。而根據史料的記載,生育齊王劉閎的王夫人和生育雙生子廣陵王劉旦、蓋長公主劉嫣的李美人也是在這一年懷孕的。
後宮處在一個很微妙的時期,我們再來綜合一下這些信息:
皇后衛子夫,生皇長子,三位公主,家族屢立戰功,性格謹慎,失寵;
王姬,李姬,得寵,懷孕;
廢後,阿嬌,莫名入宮,得寵——懷孕。
很詭異得一個局面。
而,立刻,一個更詭異的局面出現了,史記中記載,「俄而,王夫人觸犯龍顏,貶入掖庭,以憂死。」這裡沒有說明時間,但是,在記述齊王劉宏身世時,說明因為王姬有失婦德,被貶入掖庭,劉宏是誕生在冷宮的,而且,因為他誕生的時候正是王太后去世的那天晚上,所以引起了劉徹的注意,得以撫養於博望苑。再後來,他被劉徹交與李姬撫養。而李姬,妊娠十二月,才生下劉旦和劉嫣,一時傳言堯妊十四月乃誕,李姬必然身有祥瑞。正在前時少些時候,被宮廷內外矚目的阿嬌生下了她的第一個也可能是最後一孩子,廣玉公主劉葭,這使很多人鬆了一口氣——包括不久前終於被冊封為太子的劉琚的母親衛子夫。
是不是很讓人混亂?因為作為史官的司馬遷不是事件的當事人,他只是將這一年中發生的事件記錄下來,其中的因果,不處於權力中心的他也不會知道。當時到底是怎樣一種情景我們只能自己想像了,其中的利益糾葛實在複雜。
我在讀史記的時候有三點疑問。
第一、石萬君老先生偏偏在三位後宮有孕,性別不明的時候奏請劉徹早立太子,怎麼這麼巧?
第二、王夫人被貶,怎麼剛好在阿嬌回宮的這一年?與阿嬌有沒有關係?
第三、劉閎為什麼被劉徹交託給已經生了皇子的李姬,而沒有交給沒有皇子的阿嬌?或是身為嫡母的衛子夫?
而在當時的宮廷,結束了只有衛子夫血緣的皇子公主的時代,三位皇子,五位公主,分別出自四位嬪妃,而最為得寵的就是,廢後陳嬌所出的廣玉公主,劉葭。
六、有女廣玉
漢武帝是帝王中的傳奇,與他有關的人物都成了我們煮酒論史的典故。近代有一個詞人非常羨慕劉徹,不是作為帝王,而是作為男人,他說,有阿嬌為妻,劉匡為子,劉葭為女,人生還有什麼更幸福的事嗎?大家不要笑,一聽就知道這個詞人是居家型男人。
比起人們對劉徹、陳嬌、劉匡的評價褒中有貶,劉葭的形象要單純的多,也明亮的多,史官們評價這位「廣玉主」都是喜愛讚賞之情溢於言表的。廣玉公主的人生儼然又是天之嬌女模式,而她卻沒有一般公主的驕縱或是平庸,她率真卻識大體,善良而真誠,以中國古代「南丁格爾」的形象贏得了各個朝代人們的讚譽。她的人生又是那麼的完美,似乎找不到一絲絲遺憾,簡直是幸福的代言人一樣。
廣玉誕生的時候,劉琚已經被立為太子。但是衛氏家族仍會不安,因為阿嬌重入宮廷,緊緊抓住了劉徹的心。以劉徹獨斷的性格,如果今後改立阿嬌的兒子做太子也不是不可能的。但是令阿嬌一派人大為遺憾的是,阿嬌在館陶公主等人的期盼之下,生下的不是皇子,而是一個公主。阿嬌已經32歲,已經是那個時代祖母的年齡,幾乎是不可能再次生育了。陳嬌和衛子夫已經勢同水火,沒有後路可退,這時候,沒有一個皇子傍身,就是沒有未來的唯一依靠,就等於被判了死刑一樣。
這個時候,對於阿嬌,最好是收養已經失去母親的劉閎,以此參與奪嗣爭鬥,起碼有條退路。但是,不知因為什麼因素的考慮,劉徹將劉宏交給了李姬撫養。
大概是這個時期,陳嬌說了一句著名的話:「至尊者御座,至貴者非也。」
我們知道同一句話在不同的情景下說出,代表不同的意思。我們不知道阿嬌是在怎樣的情景下說出這樣一句看破世事的話,但是這個時期的阿嬌很平靜。
據《漢書、公主世家》中的記載,廣玉公主劉葭的誕生是很有意思的。
劉葭誕生時,因為她是女孩,內侍宮女不忍阿嬌絕望,做悲慼狀,連劉徹也親自去安慰阿嬌,但是阿嬌不以為然,反而要親自給女兒起名定封號。她從《詩經》中給女兒定名為「葭」,又給小劉葭起了一個威風凜凜的封號——定國廣玉公主。但是當時沒有四字封號,就定封號為廣玉。相比衛長、陽石、諸邑、蓋長,這是一個美名。
(後來的後來,繼位的漢宣帝為自己的姐姐加上了四字封號,不過不是「定國」,而是「鎮國」。廣玉成為了中國歷史上第一個四字封號的公主。這是後話。)
史載,「廣玉主葭者,後之愛女也,年不足月,帝即抱之於膝上見諸臣。」
這種寵幸是驚人地。因為,在她之前的皇子公主們劉徹可沒給這種待遇:帶著孩子接待朝臣,這說明劉徹對這個孩子非常的重視。此後,劉葭寵冠宮廷,被劉徹視為掌上明珠,劉徹甚至可以陪著年幼的廣玉彈琴而推遲接見朝臣的時間。如此,廣玉因為得寵,沒有因為她是當時沒有名分的廢後陳嬌的女兒而尷尬,反被宮廷內外所重視。而阿嬌,並沒有因為沒有生下皇子而在此消失在人們的視線,她反而越來越耀眼了。
我們說,愛屋及烏,劉葭所以得寵,是因為劉徹愛阿嬌,所以才會愛她。而這個時候,我們再回過頭來,研究一下,漢武帝為什麼會迎回阿嬌,阿嬌又是怎樣擺脫幽禁冷宮的命運的呢?
七、長門懸疑
元光五年到元朔元年大概是兩年的時間,兩年的時間,說短不短,但是說長也不長。兩年中,漢朝的歷史發生了很多的事情:公孫弘白衣拜相,衛青履立軍功,遼東城建成,皇長子誕生,衛子夫封後,還有很多。但是,我們從史料上的這些記載中可以發現,這兩年中發生的事情,多是與衛家有關的,而且是與衛家利益集團有利的。後宮其實在某種程度上是朝堂的縮影,衛家實力的增長對衛子夫後位的鞏固非常有利。而在這兩年中,劉徹廣納後宮佳麗,新人不斷。陳皇后被廢之後,館陶公主一派勢力一直沉默,朝堂上也不會有其他的人會刻意的提及一個被廢的皇后惹怒衛皇后,也怕觸犯龍顏,可是在這樣一種情況之下,為什麼劉徹會突然接回廢後陳嬌,而且是親自「車載以歸」這樣迫切鄭重呢?
劉徹突然懷念起阿嬌了,而且一發不可收拾,必須重將阿嬌納入懷中才開心。他是怎樣興起這樣的念頭?是有人提醒,是睹物思人,是一直以來的戀戀不忘,還是面對新人時忽然的電光一閃?歷史留給大家充分的想像空間,可是我們必須承認,除了必然存在的感情因素,有一個更為重要的原因就是,阿嬌對漢武帝來說,除了愛人的身份之外,有更為現實的意義。
花啼所著《漢書外戚傳上:孝武陳皇后》中提到了關鍵的一點:「後擅術數之學,上遂命後主墨門事。」
「擅術數之學」!這才是陳嬌的殺手鑭!
天下的美女很多,劉徹要多少都行;天下的溫柔女子很多,不溫柔的面對皇帝也都溫柔了;天下的才女也不少,會吟詩作對的人多著呢。但是,可是有多少可以擅術數之學,通格致之理?而且,在陳嬌之前,可以說,幾乎沒有哪個女人可以被冠以女科學家的稱號,沒有哪個女人可以以自己的發明改變世界,但是,陳嬌可以,而且做的非常漂亮!
阿嬌回到宮廷之後,被劉徹賦予主事墨門的重任。在當年,阿嬌就改良了當時的弩箭,使弩的射程和精準度大大的提高了,而且開發了連發弩這一沙場利器。再有,阿嬌卓有遠見的發掘和改進了秦朝時期的標準化制度和分工制度,對當時的兵器製造業和其它行業有著深遠的影響,是當時世界上最為先進的制度,並且沿用至今。
其後,墨門日益出眾,不論軍事民生還是其它工藝技術,都有發明出現,為漢武一朝的經濟和軍事做出了巨大的貢獻,這裡面不能不說有陳嬌的功績。
可是在這裡我們有兩個疑問?
第一,陳嬌,作為一個貴族小姐,是如何掌握格致物理方面的知識,成為一代大家的?
第二,劉徹既然重視陳嬌的能力,他為什麼到元朔年間才想起來重用阿嬌啊?
其實,我們提過,陳皇后是一位百科全書式學者是讓人不可置信的。因為,在當時,女子講究的德容言行也好,男子講究君子六藝也好,墨家學派的知識算是相當冷門的,而且,陳嬌不光擅長墨門知識,她對農家、法家、縱橫家等冷門學科也有涉獵。我們說,天哪,難道阿嬌是個女學究嗎?
顯然不是啊,阿嬌的一生是豐富多彩的,她可沒有一天看書看到晚,談戀愛、對付情敵、生孩子、教弟弟,忙得很呢,生活事業兩不誤,和劉徹很像。
現在我們回到第一個問題,阿嬌是什麼時候,如何學到這些知識的呢?
我們回顧一下阿嬌的人生軌跡:童年時期,出入宮廷,與劉徹青梅竹馬;少年時期在堂邑侯府生活;青年時期生活在宮廷,建元5年遷居甘泉宮;元光五年,退居長門宮;元朔2年,回宮,接管墨門。
如果我們考慮到陳嬌的性格和生活環境,就可以發現陳嬌是有條件也有時間來學習的,而阿嬌的性格和資質也使我們的推斷有了支持。
阿嬌的生活環境是相對封閉的,一入侯門深似海,何況皇宮呢?阿嬌生活的社會階層是高高在上的,而對生活在其中的貴族女子來說,生活賦予她們的恐怕就是帷幕之後的壓抑與無聊了。但是,在另一個角度,生活在社會的最高層,也就有機會獲得最大的知識資源。
文帝景帝,還有武帝,都曾經舉賢。中國從來都不缺乏人才,也就從來不缺乏老師,尤其對有心學習的貴族子弟來說。
阿嬌從來不是一個傳統意義上的溫婉女子,她個性張揚而執著,有求知**和治學的嚴謹,而且她還有充沛的精力來完成自己的目標。我們可以相信,在那個年代,如果陳嬌對什麼感到興趣,她是不會因為這不是婦道的必修課程而放棄的。而且因為她身份的特別,她有任性的資格來學習。
再有,阿嬌在被廢之前有好幾年的時間別居甘泉宮,與漢武帝分居,那麼在這段時間她又是如何打發漫長而孤單的時光呢?如果是一般的女子,也許是寫兩首宮怨詩,但如果是阿嬌,她就會置身於書海。
其次,我有一個假設,請大家來評判。那就是,劉徹在元朔二年之前可能恰恰不知道阿嬌在格致方面的造詣,或者是他模模糊糊的知道阿嬌可能在學習什麼,但是並沒有注意。直到後來的一個觸因,使他下決心接回阿嬌。
劉徹接回廢後有沒有感情的因素?有。但是他接回阿嬌是不是只是因為感情?不會。漢武帝是一個完全帝王啊,他做的任何事首先是為了他的國家他的權力。那麼,明知道接回阿嬌會使政治局面變得複雜,又是什麼使他下定決心來接回阿嬌呢?
那氏《史記》中夾雜著作者這樣一段猜測:
「元光六年冬以來,我大漢多新奇之物,先有彭城煤行發於楚,後有墨門復興於遼東。此二者今皆已收為朝廷所用,造福天下百姓。私以為此二者或皆與陳後有干。陳後義弟,紀稹,後以軍功封冠世侯者,嘗與人言,遼東城為其幼時習文練武,而彭城乃其與陳後初遇之所。或曰,後失其位,自放逐之,輾轉民間,乃有所為。惜長門歲月乃帝后絕口不言之秘,此事遂成千古之謎。」
司馬遷從來沒有在自己的作品中加以如此大膽臆斷的時候。如果說他是想當然的寫,他又明確的提出了紀縝。紀縝的身世很離奇,出生於楚國,被漢武帝從遼東召回,按理說他是不可能與長門宮中的阿嬌有一丁點關係的,但他說自己是在彭城被阿嬌收養的。那麼,這裡有沒有什麼貓膩呢?不像。紀縝性格謙謹,八面玲瓏,他自小出入宮廷,宮中宮女眾多,臣子出入宮廷時很容易出問題的。但是紀縝對待女子有禮而疏離,哪怕是在宴會的時候,也不會去看任何一個宮女,從來都符合自己臣子的身份。而他對待阿嬌卻是十分的親近而尊敬,猶如對待長姐生母,發自內心。兩個人的關係非常之好,勝過親姐弟。一個心思細密的人只有在真正的信賴敬愛他人時才會親近這個人。所以,紀縝與阿嬌的關係真如他自己說的是阿嬌收養的他。
因此,又有荀悅《漢紀》云:故長門宮為長公主嫖所建,後既徙長門,乃從間道逸,從陝侯李希至彭城,治煤鐵,不逾年而巨富,又建遼東,置饑民數千,墨門亦以此興。主父偃上書徙天下豪富於茂陵,後遂徙茂陵,上知之,乃載以還宮。
這裡就肯定的說阿嬌曾經逃離冷宮,做出了一番大事業,結合《貨殖列傳》中記載的彭城陳皎,遼東城初捷,墨門大興,阿嬌確實脫胎換骨,令劉徹刮目相看。如果自己的前妻有這樣的能量,劉徹確實不會讓阿嬌脫離控制,他一定會充分挖掘阿嬌的潛能為他的事業添磚加瓦的。
那麼阿嬌真的逃離過皇宮嗎?
第一,以阿嬌的性格,在被自己心愛的人拋棄之後,她是不會乖乖的呆在冷宮的。
第二,如果不逃離冷宮,她又怎麼會認識紀縝?
第三,墨門敬服阿嬌,不會因為阿嬌廢後的身份而心甘情願。
第四,與阿嬌被廢前後,彭城陳皎建立煤行,富甲天下。燕王劉匡被封燕地。那裡有這樣多的巧合?
所以,我們姑且這樣推斷,阿嬌逃離長門宮,建立一番事業,但是不幸的是,劉徹遷天下富戶豪門於茂陵,把不願回到冷宮的阿嬌給找回來了。也許因為什麼原因,劉徹瞭解到了阿嬌現在的能量,就將阿嬌接回宮廷了。
那麼,劉徹知道阿嬌離宮嗎?
第一種可能,他不知道。也許阿嬌利用自己的力量造成了自己安於冷宮的假象。也許有人逼得阿嬌離宮。
第二種可能,他知道,但是他默認了這種情況的存在,將阿嬌當成廢子。
第三種可能,他知道,但是他暗中控制了阿嬌,或者是與阿嬌達成了計劃。
三種可能都匪夷所思,無法推斷。後來劉徹和陳嬌都對長門歲月保持沉默,我們也無法斷定當時的狀況。
八、兩宮並立
元朔元年秋,廢後陳嬌回宮。同年,衛青大捷,再立戰功。此後,早已經過了而立之年的劉徹,立皇后衛子夫所生的皇長子劉琚為太子。阿嬌生下廣玉公主。漢武帝的後宮維持著表面上的平靜,但是,僅僅是表面。
我們知道,一山不容二虎。一座宮廷之中可以有無數的美女,可以爭奇鬥艷,但是,皇宮,作為天下第一家族的代表,只可以有一位女主人。皇后母儀天下,可以賢良淑德,容忍皇上寵幸一個又一個的美人,但是,她卻不會與人分享皇后的名號。可是這個時候,未央宮裡就是出現了這樣的一種情況,一位是已經執掌後宮的衛皇后,一位是失去封號,但是待遇比擬皇后的前皇后,一位已經得到了皇后的榮耀,擁有位列東宮的太子,一位卻牢牢得佔據了帝王的心。我們姑且將這一段時間稱為兩宮時代,因為這個時候,雖然皇后的位子沒有任何改變,但是,宮廷也好,朝廷也好,畢竟都處於觀望狀態,而失去了漢武一朝一度擁有的篤定。
阿嬌回宮,再次享有了帝王的獨寵,也再次拴住了劉徹的心。但是未央宮再恢宏,昭陽殿再華麗,阿嬌就真的願意回來嗎?我們不能明白。但是,阿嬌回來後真的快樂嗎?我認為不會的。為什麼呢?
第一、身份尷尬。阿嬌元光五年已經被廢了,漢武帝已經詔令天下了,那麼她現在是以什麼身份在宮廷裡生存呢?皇后的位子已經是衛子夫了,她的位子做的好好的,劉徹也絲毫沒有要廢掉衛皇后的意思,那麼你為什麼又要將我陷入這樣一個令人側目的境遇呢?皇后以下,有夫人、美人,等等妃嬪,那是皇上的小老婆,我陳嬌天生尊貴,又曾經母儀天下,難道要讓阿嬌來做一個姬妾嗎?而沒有名分,那又算什麼?為什麼又要不明不白的侍奉劉徹呢?如果是阿嬌,她會怎麼想?她也許會對劉徹舊情難忘,藕斷絲連,但是她不會喜歡這樣一種待遇,名不正言不順,與情敵衛子夫近在咫尺,還要使天下人看熱鬧。放在民間,被休棄的妻子回到前夫的家裡,在新婦的眼皮底下與前夫生孩子,放到什麼時候也不是光彩的事。
第二、境況危險。陳嬌回宮之後,劉徹對她的待遇是比擬淑房殿,其實就算阿嬌被廢的時候,長門宮的供奉也是等同於皇后的。但是,阿嬌就真的可以得到皇后的待遇嗎?不過是一句好話罷了。皇后的地位意味著權利和榮耀。我們先說阿嬌離宮的時候,她居住的長門宮,本來是叫做長門園的,那是館陶公主因為養小情人賄賂劉徹的一處產業。就是說阿嬌被廢了,住的還是她媽媽的房子。而阿嬌回宮之後,她的衣物和首飾全部是由娘家提供的,大多還是做小姐時代的衣服。而阿嬌受到尊敬,範圍也僅限於昭陽殿之內,後宮是皇后的天下,那個位子是衛子夫的,衛子夫得到劉徹的示意,不會主動去找阿嬌的麻煩,但是阿嬌就可以製造事端來奪權嗎?那是不可能的,整個皇宮都是衛子夫的人,劉徹也沒有給阿嬌任何宮廷之內的權利,他給阿嬌的只是一個貌似安全的籠子,暗示到外面危險,你不出去就不會有事。明明知道有那麼多人虎視眈眈,還要感到幸福,那真是不容易的事啊。
第三、遠景堪憂。阿嬌已經失去了地位的保障,又沒有皇子作為依傍,再者,陳氏家族,早已沒有了早期含蓄受拙的家風,沒有出色的人物出現,卻又招來世人太多的紅眼。更有甚者,因為早年的後衛之爭,陳衛兩家早已勢不兩立,你死我活。陳嬌唯一可以立足於皇宮的只有劉徹的寵愛罷了。但是陳嬌已經是被劉徹拋棄過一次的人了,難道劉徹就不會拋棄阿嬌第二次?退一步講,就算劉徹再不變心,難道劉徹還能保護阿嬌一輩子嗎?劉徹死了阿嬌怎麼辦?就算阿嬌死在劉徹之前,那麼阿嬌的女兒呢?阿嬌的家族呢?陳嬌怎麼會開心呢?呂後戚姬的例子過去不過百年啊。
我們可以推出結論。陳嬌回宮,也許她會因為劉徹的回心轉意感到動心,但是,她是不快活的。阿嬌這個女人是敢愛敢恨,性格摯烈的,她絕對不是什麼三從四德的人。而且,阿嬌被廢,經歷過一個女人最為痛苦最為難堪的事情,被自己全心全意信賴的男人拋棄,她怎麼會沒心沒肺的回到以前呢?從史書中的零星記載中我們彷彿可以看到這樣一個女人,初現時艷光逼人,隨心所欲,活得自由而奔放,而現在,因為生活風霜的磨礪,變得內斂而謹慎,天之嬌女直面著生活的不堪,卻還要盡力保持著自己的尊嚴。這很難。
阿嬌可以這樣說,是一個感情專一主義者。翻開史書,即使是最為褒揚陳皇后的史學家也不會在自己的作品說阿嬌多有婦德,為了皇嗣考慮,勸皇帝雨露均沾。或是對妃嬪們多麼親切。一般的賢後模式在阿嬌這裡是行不通的。阿嬌被廢,是因為擅妒,阿嬌回宮,也沒有什麼變化,唯一改變的是以前阿嬌會一邊將皇帝牢牢看在身邊,一邊對宮中女子虎視眈眈,現在,阿嬌是對嬪妃視而不見,採取鴕鳥政策,她用自己的態度對劉徹表明,我不喜歡你寵幸其他女人,非常不喜歡,不過你若去找女人的話,當然由你去,我可以不在乎你。在一般的皇帝看來,這簡直大逆不道,後宮中的女人怎麼可以不在乎皇帝呢?怎麼可以反過來?你以為你是誰啊?可是,令人吃驚,百思不得其解的是,這一回,劉徹竟然真的做了一回老實男人,他竟然真的沒有找過其他女人,包括以前寵愛過的衛子夫,王姬和李姬。後來更沒有女子得寵的紀錄。更絕的是,古代有一位史學家,偶然間查閱了漢武時代的類似帝王起居錄的這麼一份紀錄,當然,現在已經看不到原件了,這位學者翻閱了後宮紀事,發現自阿嬌回宮後,確切的說廣玉公主降生以後,劉徹再也沒有臨幸任何嬪妃宮女,更再也沒有夜宿昭陽殿以外的嬪妃居所,甚至每年的各類節慶,皇帝也沒有按例宿於椒房殿,後來乾脆,負責輪派嬪妃和記錄的工作形同虛設,六宮粉黛都無意梳妝了,這樣的史料使學者大加感慨。阿嬌是名副其實的專寵,前無古人,後幾乎無來者。如果不算阿嬌失寵時劉徹的一番昏天黑地,劉徹算得上是中國帝王中排名第一的專一了。
可是,我們真的可以說劉徹就是一個好男人,浪子回頭呢?
不是。在當時也好,後世人觀察也好,都可以明白的看出劉徹對阿嬌的專寵,絕不僅由於感情的因素,從長期看,他這樣做帶來了巨大的政治利益。阿嬌也知道。
劉徹專寵阿嬌,但他卻沒有給阿嬌相應的地位和尊榮。阿嬌的情敵衛子夫失寵,但是卻享有皇后的權利和地位,更有太子撐腰。明眼人一下就可以看出,劉徹這是在玩平衡,從後宮一直玩到朝堂啊。
我們前面分析過,阿嬌被廢有個深層原因,是因為陳嬌身後有一個巨大的利益集團,包含了竇家為首的老外戚家族,劉氏宗族,還有陳家這樣的功勳家族。尾大不掉,劉徹引以為患。他扶植衛家,寵幸衛子夫,有相當的原因是因為衛子夫出身貧賤,衛家沒有任何的根基,只能依附於他,沒有左右他的力量,這樣衛家強大起來後,全部是劉徹自己的力量。但是衛家出身的地位,就決定了這個家族是不惜一切向上爬的,他的生命力非常強大,而且,在當時,衛家出現了衛青這樣一個不世出的軍事天才,連連大捷,為大漢贏得了軍事上的主動,而衛子夫,又幸運的生下了第一個皇子,為劉徹擺脫了無嗣的困擾,在阿嬌回宮的時候,衛家一門四候,整個家族正如烈火烹油,當之無愧的以後族聲望傲於當世,而且,他不斷地團結了一部分貴族勢力,開始壯大。而這時漢武帝劉徹所不願看到的。
劉徹多不容易才除掉了一個個外戚勢力啊,扶一個打一個,他一直是平衡高手,現在,老把戲,新玩法。借由阿嬌專寵,陳家和館陶公主這廢子,又有新用了。
現在劉徹和陳嬌的關係是很微妙的。首先,我們不能肯定劉徹為什麼接回阿嬌處於哪方面的需要,政治或感情。借由陳家平衡衛家勢力是原因還是結果。但是劉徹專寵阿嬌就決對不是完全出於政治義素,起碼也是假戲成真。因為,古往今來,專寵到阿嬌這樣徹底的,還真是幾乎沒有。在劉徹那個情況,要是真是出於政治因素,還真的沒有必要演得這樣敬業,沒必要。可是,士別三日,當刮目相看,阿嬌脫胎換骨,不再是一介深宮婦人,經歷了那麼多的事,阿嬌有自己的思考,自己的堅持。這樣一對復合的夫妻之間的相處自然與以前不同。有感情,劉徹一定愛阿嬌,阿嬌依然愛劉徹。但是,以前阿嬌腦中懵懵懂懂的一些東西漸漸明瞭了。
那就是政治。
九、兩宮並立(二)
如果我們有機會,出一輯《未央神話》或《帝國雙璧》的話,我們可以從另一個角度品味這一段歷史。這是一段影響了漢武一朝,甚至影響了整個漢代的時間,這一段的歷史,甚至影響了整個中國古代。當事人扮演的角色,成為後人評價人物的幾個標的,過於或是不足,類甲或是似乙。這一段的歷史,精彩過於演義,跌宕甚於連續劇。所以,我們總能從以後朝代的歷史中發現他的影子。
如果從選擇女人的角度來說,劉徹決對是不俗的,不愧為中國歷史上最多情又最無情帝王的稱號。劉徹的女人多啊,如果都算上的話,他自己都不會認識。可是他最為寵愛,最為著名的兩個女人決對是獨特的,鮮活的。以劉徹之能也不能完全掌握她們。
陳嬌、衛子夫。她們的一個名字是驕傲,一個的符號是忍耐。
陳嬌失位的原因有一個,那就是因為她的高傲。驕傲而不會妥協,不會寬容,不會和光同塵,不會低頭。驕傲的原因是因為阿嬌的出身太高貴,所以某種程度上陳嬌被廢之前是生活在童話中,所以沒有看清丈夫身份的變化。
衛子夫得勢的原因是因為她的隱忍。劉徹與阿嬌失和的時候身邊的女人決不只有衛子夫,但是,衛子夫笑到了最後。靠的是什麼,不過是她足夠耐性,足夠隱忍。與阿嬌在史書中濃墨重彩相比,書寫衛家的言語很多,但是衛子夫的出現,倒像是一個背景。歷史沒有記下衛子夫說過什麼,一如歷史一貫對待女人那樣。但是,寥寥幾筆,就使我們對這個女人的性格為人有所瞭解,那就是「侍帝甚謹」的「謹」。和順,溫婉,體貼。以一個可憐小女人的形象贏得帝王的寵愛,登上了皇后寶座,帶給一家的榮耀,使世人傳唱,「衛子夫霸天下」。
世易時移,元光六年以後,兩個女人的身份和地位都發生了巨大的變化,但是兩人給人的印象仍然沒有改變,直至她們死亡。這真是一件很有意思的事。
我們把阿嬌回宮作為一個新的起點來劃分一個時代。兩宮並立,昭陽vs椒房。看一下,劉徹導演下朝廷和後宮的實力分佈情況,來分析走勢:
先說衛子夫一派。
《未央神話》中我們會詳細介紹衛家家世。衛家,世代奴僕。得平陽公主引薦,衛子夫得寵於劉徹。先生三位公主,再生皇長子劉琚,在阿嬌回宮之後,仍沒有動搖衛子夫的地位。衛青得封為大將軍,衛家一門四候,寵幸非常。而與衛家聯繫緊密的陳家、公孫家,亦實力大長。衛家以軍功得寵於君主,傲立於朝堂。而由於太子的得封,又吸引了一大批朝臣的擁護,其中不乏莊青翟和石萬君一樣的元老重臣。
再說陳嬌。
陳家,四世諸侯。館陶公主,大長公主。皇室與功勳的聯姻帶給陳嬌巨大的關係網。這種家世,雖然歷經劉徹的打壓,但是百足之蟲,死而不僵。一方面陳家在宗室,世家中仍有一定的影響力,就是因為這樣,劉徹對陳家的忌諱也就仍在。一方面,曾經威名赫赫的陳家實際上面臨人才凋敝的困境。此時陳家能拿得出手的人才幾乎沒有。陳嬌的三個哥哥是屬於平庸懦弱的王孫公子。陳嬌的依靠,只是她年逾古稀的老母親。館陶公主精於後宮鬥爭,對劉徹有大恩。但是對已經展翅高飛的劉徹來說,這種精於內鬥的人已成過去時。最重要的是,陳嬌32歲,卻只有一個尚在襁褓的女兒,幾乎沒有誕下皇子的可能了。
時局對阿嬌十分不利。陳衛兩家,如同西山日暮對高照艷陽,似乎沒有未來可言。
可是,隨著時間的流逝,情況發生了微妙的變化。
首先,陳家沒人了嗎?
有,紀縝!
紀縝,出生於楚國彭城。遺腹子,五歲喪母,幼時顛沛流離,自言於遼東城學習文武技藝。10歲被阿嬌收養,成為阿嬌義弟。聯繫前面我們所講,如果紀縝的經歷是真實的話,阿嬌就必然有一段時間離開皇宮,否則絕對不可能收養一直沒有到過長安的紀縝。在衛青大捷的那一年,衛青得到劉徹的命令,親自繞道遼東城將紀縝接到長安。其時13歲。同年與霍去病同被任命為期門軍校尉,踏上了他的從軍之路。一步步成為了陳家的頂樑柱。
帝國雙璧,霍去病、紀稹,是漢朝最為激情浪漫的傳奇。他們是無數敵人的噩夢,無數少年的偶像,也是無數閨中少女的夢中情人。漢武一朝,星光燦爛,但是無論何時,熠熠生輝的雙子星座,都最為奪目。
按史料的記載,紀稹,性格開朗隨和,「美姿容,常言笑」,但是處事謹慎圓滑,有著不屬於這個年齡的老練。而且十分有才華,兵法之外,與文學、音樂和書畫都有涉獵。時人都知冠世候好文。而霍去病的性格則是剛毅沉默,有些孤僻高傲,不喜歡妥協,愛憎分明。這兩個人的性格相差甚遠。就好像一首歌的名字——《一個像夏天,一個像秋天》,但是這兩個大男孩的友誼卻十分深厚,兩人有一種特別的默契,這種默契不但反映在日常的生活中,更表現在戰場配合之中。
雙璧的友誼是源於少年時期門軍中朝夕相處。劉徹在元光五年,同時任命13歲的紀稹和霍去病為校尉,到軍中學藝。同時又親自將這兩個少年帶到身邊,學習兵法和諸子百家的一些學問。男人之間最好的交情就是「同學堂、同扛槍」了,而這兩個大男孩的志趣相投,性格互補,又均是同年人之中的佼佼者,惺惺相惜,自然而然的就成為了好朋友。
可是這種友誼是所有人樂見的嗎?當然不是。
我們回顧阿嬌再次入宮到衛子夫自盡的一段歷史,發現阿嬌這一場翻身仗贏得非常微妙,「風起於毫末」,阿嬌贏在時間,贏在人。第一個人,就是紀稹。
紀稹的事跡我們以後專題再評說。而對阿嬌來說,紀稹永遠是她的小弟弟,好像親生孩子一樣的存在。史料上說,阿嬌紀稹十分親厚,情若母子,紀稹幼時每次來探望阿嬌,阿嬌都親自張羅飯菜,撫著紀稹的頭問他的功課,指導他學習功課。每次日暮時分,紀稹離宮,阿嬌都親身送他出門,捨不得他走。紀縝與女子向來疏遠,但是與阿嬌十分親暱。而且,對廣玉公主與後來的皇子月關非常的好。
後人有種十分惡劣的說法:阿嬌是不是有館陶公主的遺風,喜歡小情人啊?這種說法簡直沒腦子。阿嬌可是在皇宮啊,她在劉徹的眼皮底下搞婚外戀的話,那不是帶著全家去死嗎?紀稹也不會做這樣大逆不道的事啊。後宮是衛子夫的地盤,這不是自己送把柄嗎?而且,如果這有這樣的事,當時為什麼沒有任何閒言碎語,劉徹不動,衛子夫不動,怎麼可能呢。
阿嬌對紀縝這樣親厚真誠,有一個情感上的原因就是阿嬌一直到32歲,都沒有孩子,收養紀縝作為義弟,最大的可能就是為了彌補自己不能生育的遺憾吧?而如果阿嬌結婚之後馬上就有孩子的話恰好就是紀縝這樣大,這對阿嬌來說是一種心理上的暗示,是將紀縝作為了自己第一個孩子。而紀縝是個孤兒,阿嬌對他的真情使他得到了家庭的溫暖,阿嬌的愛護教導也使他得到了改變命運的機遇。於情於理,紀稹都成為了阿嬌最為堅強的支持者,鞠躬盡瘁,在所不辭。
阿嬌給了紀稹新的生活,而紀稹,更有著無盡的潛力。劉徹喜歡有能力的年輕人,紀稹、霍去病,一雙天生戰將得到了他的器重。年,紀霍雙雙立下戰功,紀稹被劉徹評價「智冠當世」,封為冠世候,從此平步青雲。
如果說紀稹能力出眾,戰功卓越,還有他的年輕,都是他成為阿嬌在朝堂之上的代言人,均衡著陳衛兩家的勢力的話,其實在衛青正當年的時候,他還只是與霍去病平行而已,並不能動搖衛家的地位。但是說這段歷史十分微妙就微妙在,紀稹和霍去病的友誼。