大道小說網 白老虎 文 / 張拙

    小時候有幾件羞恥之事，一直記到現在。其中有一件就是我能確定我有準確記憶的時候是五歲的緣由。

    爸爸是上門女婿，所以我家和爺爺奶奶並不在一起。我們跟外公外婆住在城郊的一個鄉村，離城只有騎車十分鐘、走路半小時的路程。爺爺奶奶家則很遠，要先進城然後從另一個方向出城，走上半天才到。那是好早好早的時候，就連把城裡城外分隔開的大河都還沒有大橋，需要坐船才可以走捷徑少繞些路——所以我也很少去爺爺奶奶家，一年大概就去一兩次吧？不是拜年，就是做客（我們所說的做客，就是指家裡有紅白喜事辦酒席）。

    那一年，好像是奶奶大喜的日子，不記得是做壽還是皈依佛門？爸爸媽媽帶著我去賀喜，也不知道他們忙些什麼？反正我是被交給小姑帶了。小姑雖然是小姑，可是只是一個大我三四歲的小孩子，整天蹦蹦跳跳的玩鬧。她說要到溪對岸的姑婆家裡玩兒，我便也跟了去。三四個小鬼走了一段路上了渡船，那搖櫓的大叔好像長年都在那兒擺渡，不知道為什麼，我記得他渡人過河是不收錢的，整日在這段河上來來去去。河水清可見底。那時候的水，乾淨得可以直接捧起來喝。

    一會兒就到了對岸，小姑和她的夥伴呼擁著從淺水中的石塊上跳了過去，沒有人想到要扶我一把。這條路顯然是她們走慣了的，待我小心翼翼的一步步跳過對我來說相距不近的石塊，她們已經嘻鬧著走了老遠的一段路。

    於是我邁開步子趕緊追，等我發覺追不上她開始叫的時候，她已經走得太遠聽不到了。

    我想，等她們發現我沒跟上就會回頭找我的。

    我也不驚慌，順著路往前走。姑婆家我曾經去過一次，好像就是往這個方向去的。走著走著，前面出現了岔道，我憑印象走上了依稀有些眼熟的一條，這條路的兩邊都是小山包，山上滿是青草，幾隻白色的動物在那兒悠閒的走來走去，其中的一隻甚至還盯著我看了一會兒。

    天哪！這是什麼東西？它的注視讓我的心撲通撲通地跳了起了。我從來也沒有見過這種東西，不知道它會不會咬人？我趁它們沒有防備，趕緊跑了過去，前面不遠就是一個小村，也許小姑她們就在那裡。

    依山而建的小村佈滿彎曲的小路，幾乎每戶人家門前都是通道，房子看起來也差不多。我找來找去沒有看到小姑的影子，一陣恐慌湧上心頭。我迷路了，我找不到姑婆家。我在村頭徘徊許久，沒有人來找我。小姑還沒有發現我丟了嗎？看樣子，我只好自己回去了。

    又要經過那可怕的小山包。我希望那些奇怪的動物已經離開，於是我探頭探腦的遠遠偷窺著。山上的白色更多了，從幾隻變成了十幾隻。我不敢一個人走過去，我站在路上等著。雖然我還沒有上學，但是我的數學很好，爸爸從小就教的。我肯定打不過十幾隻這種怪物。

    等了好久好久，沒有人經過。那邊怪物只管低頭吃草，好像沒有注意到小小的我。沒辦法了，她們找不到我會著急的。我鼓起勇氣，低下頭跑了過去。直到跑得好遠好遠才停下來喘氣。

    順著路往回走，我發現我又迷路了——我找不到通往渡口的小路。一個人在路上來回的走著，我再也沒有勇氣從那些怪物面前走過。我茫然的期望著能夠看見某個熟悉的人，我把自己給丟了，不只找不到要去的地方，也回不到來的地方，我怎麼就這麼笨呢？

    也不知道在路上轉了多久，只記得我又渴又累，雙腿走得發疼，腦袋也開始發傻。突然有個聲音問我：「小妹妹，你一個人在這幹什麼？」

    我抬頭看見一個微笑著的阿姨。她的笑容充滿善意。她不像是個壞人。

    於是我決定可以跟她講話。「我要去姑婆家，找不到路。」

    「你從哪兒來的呀？「

    「我跟爸爸媽媽來奶奶家做客，奶奶家在河那邊。」

    和藹的阿姨又問了我一些問題，什麼爸爸媽媽叫什麼名字，家裡還有什麼人什麼的，然後她告訴我，她知道我的姑婆家在哪裡，現在就帶我去。

    她果然把我帶到姑婆家。我一看見姑婆的臉就哭了。姑婆拿了放糖的白粥一勺一勺的餵我，我一邊吃一邊掉眼淚。

    姑婆送我回去的時候，奶奶帶著一群人已經在渡口等著了。因為急著上渡船來接我還在河邊跌了一跤，連膝蓋都摔腫了。小姑發現我丟了之後回家報信，把大家都急壞了。這會兒看到我好好的回來，奶奶高興得一把抱住我，抱得緊緊地，還掉下了淚。我知道，她擔心我會被壞人賣掉。小姑心虛地躲得遠遠的，她因為把我丟掉被狠狠地罵了一頓。

    就這麼一件把自己弄丟的蠢事，我以為找到家就可以忘記的事情，在隔天的酒席上在我不知不覺中傳遍了整個家族。所有的親戚都來了，包括那個送我去姑婆家的阿姨。原來她也是家裡的一個遠親，聽說我似乎應該叫她做姑姑。

    「阿姨」姑姑說：「我一聽說是河對岸請客的就知道是哪一家了，我是故意問她家裡還有些什麼人？想不到她這麼小居然也都答得上來——還真是聰明。這麼小，就能夠把事情講得這麼清楚！我當時另外有事，不然我就直接送她回來了。不過……你一個人，在路上走來走去，為什麼不直接走過去呢？」她轉頭問站在一邊的我。

    我雖然只有5虛歲，卻也覺得有些臉紅，不好意思地說：「那山上，有很多白老虎！」

    我的印象中，最可怕的動物就是老虎了。那麼可怕的東西，定然是老虎無疑。

    哄堂大笑。

    姑婆笑得喘不過氣來。她說：「她到我家的時候就說了，一邊吃粥一邊哭，說那些白老虎很可怕……這裡哪有什麼白老虎？」

    不是白老虎，那是什麼？看來只有我一個人不明白。

    一屋子的人笑得前仆後仰，終於不知是誰是對我說：「那不是白老虎，那是山羊啊！」

    就因為小時候的愚蠢，而且恰巧發生在宴席時，這個笑話迅速的傳了開來。從此每個我認識或不認識的親戚見到我都會說：「這就是差點丟了的那個？……說有白老虎的那個？」

    在我「丟了」之後，我過往的一切好名聲，都被「白老虎」這個經典笑話給掩蓋了。

    可是這能怪我嗎？那時候電視還沒有普及，我怎麼知道老虎長的什麼樣子？