《》章 節目錄 第十章 北漂的生活 文 / 張睿

    我親愛的媽媽，為了一個十六歲少年的理想，帶著我個人生平第一張cd《十六歲的衝動》，毅然決然地陪我來到北京。()我們不知道這趟遠行會不會有結果，也不知道，這一趟旅程，即將改變我的人生軌跡，催促我踏上夢的旅程。但媽媽給我極大的信心和鼓勵。

    當初到北京時，我們住在一個地下室的小房間裡，然後每天開始帶著《十六歲的衝動》cd，去各家唱片公司毛遂自薦。

    在北京到處找唱片公司發送我cd的過程中，坦白說，我看到媽媽最堅強、最有毅力的那一面，有時看到媽媽近乎是卑微地請求對方試聽一下我的歌聲，我都難過得想逃離現場。但媽媽不管對方給我們什麼樣的難堪或臉色，她總是開朗地帶我一家一家地找機會，公交車和地鐵，也一站一站地走下去。

    那段日子我感受到了所謂社會的現實和挫折，但媽媽總是安慰我說：「兒子呀！沒關係，我們發的越多，就有越多人認識你、聽你唱歌，不要放棄，總會遇到有緣的伯樂，天下事，笑一笑就過了。」媽媽就這樣以她豁達的性格，一路陪著我經歷許多現實的辛酸和卑微的懇求。

    我們母子當時一直住在那間只有一扇氣窗會露出光線的地下室裡，我們過著在等待中失望、又在失望中盼著希望的日子。白天出去拜訪唱片公司，晚上就盼著有唱片公司的回音，日子一天天地過去，最後我實在等得難受，於是又興起到酒吧駐唱的念頭，因為真的不忍心讓媽媽陪著我繼續到處碰壁吃苦，我希望十六歲的自己，能為媽媽分擔一些在北京的開銷。但是當北京某家酒吧接受我駐唱時，媽媽還是堅決地反對！因為媽媽擔心年幼單純的我，會被複雜的環境改變成另外一個人，畢竟當時我只有十六歲。

    當我們走遍了所有北京的唱片公司，卻失落地準備回錦州的時候，突然某家頗具規模的唱片公司──化，終於通知我去試音了。我和媽媽非常開心，當時就以《為什麼你背著我愛別人》這首歌去做了試音。緊接著他們讓我們先回家等消息，我和媽媽就回到錦州繼續等待的煎熬。

    當時這一等，等得我天天發愁，最後還焦慮得身體發高燒了。但就在回到錦州的第十天，我們終於接到化的通知，他們決定簽下我，並做好對我求學的安排和培訓計劃。我和家人又再一次對我的前途抱著熱切的期望。這次爸爸和媽媽決定一同陪我離開家鄉，我永遠記得2003年10月7日，我們一家三口正式入住北京，開始我們北漂的生活。

    在化有計劃性地培訓和安排下，我順利地進入北京民族文化藝術職業學校完成我高中的課程。求學期間也讓我在公司接受許多音樂作曲方面的課程，這段時期的公司安排，也終於讓我的生活安定下來。

    經過一段時間之後，爸媽見我生活漸漸可以獨立，兩人也放心地回到錦州。往後在北京獨居的我，才開始真正學習到了如何「生活」。

    我大概是在高二起開始真正地獨自過生活。但是因為回族的關係，在外面能吃的選項太少，即使是餐館，能吃的東西實在不多，所以自小我就特別喜歡研究怎麼做菜。尤其媽媽曾經經營過一段燒烤店的小生意，因此我對於做菜也更加有興趣。

    在老家時，我很喜歡看烹飪節目，手裡不管拿到什麼食材，就很想學著電視裡的烹飪專家，實驗一下我創新的料理方法。我特別喜歡研究肉類，由於我們回族能吃的肉類就是牛肉、雞肉和魚蝦類，所以我最拿手的就是各種牛肉料理，以及炸雞腿和炸雞翅了。

    我從雞肉要怎麼切，火候要多大多小，如何炸得外焦裡嫩，一直到麵糊裡要放多少姜、醬油和鹽巴都非常講究。當然這些講究，都是我從許多失敗的實驗中，一點一滴摸索出來的研究結果。那實驗過程，我不知道炸黑了多少雞翅，浪費了多少食材，每當媽媽回家看到廚房裡像戰場一樣亂七八糟，我就不免要挨一頓罵！也因為如此，家人當時都不愛讓我去店裡幫忙做生意，除了嫌我動作太慢，最擔心我也把店裡的廚房搞得像世界大戰。

    還記得媽媽當時經營燒烤店，經常會進貨一些肉品食材，甚至有的食材還是幫鄰居買的，我在家閒著無聊，就隨意把媽媽冰箱裡的雞肉牛肉拿來做菜吃光光，結果害得媽媽還要另外重新買肉回來還給鄰居。當時媽媽總罵我是廚房和冰箱的殺手！雖然我在家裡的廚房「惡名昭彰」，但是，在沒有順利進入「空少」這專業領域時，家人曾經打算讓我去當「廚師」，可見我的廚藝在當時就已經得到家人們的認可咯。

    不過也許是命運的造化吧，我終究沒有去當「空少」和「廚師」。我繼續在北京求學成長，在獨立中學習如何應付自己的生活。我始終沒有放棄自己來到北京的初衷──我的歌唱夢想。即使公司的出片計劃一直在調整和改變，但我還是感激這段時期化老總對我的栽培，讓我在這個歷程中學習到許多音樂方面的專業知識。

    張睿的時光機，從童年到高中，歷經了許多故事，我感覺自己就像乘著時光機重新檢視了自己年少的懵懂和成長。接著我的時光機，要帶大家走入我的高中生涯，以及參加高考的各種經歷。