《》正文 4、都是我的錯 文 / 安娜芳芳

    「唔……」童曉抓了抓頭髮：「爸，你就沒想過法子讓南華中學的老校長開口？」

    童明海連連搖頭：「知識分子很難弄啊，我總覺得他有家醜不可外揚的意思。不過當時呢，尹惠茹身上是留了遺書的。」

    「啊，原來有遺書啊！」童曉叫起來：「那您還讓我猜？」

    「嗨，那遺書上要是都說明白了，我還用費這些腦筋嘛！」

    童曉兩眼放光：「爸，遺書上都寫啥了？」

    童明海歎了口氣：「尹惠茹自殺的時候衣兜裡放了張紙，上面就寫了五個字－－都是我的錯。」

    「都是我的錯？」童曉念叨了一遍：「這什麼意思？什麼錯？」

    「我要是知道就好咯。()字跡經過鑒定，確認是尹惠茹的。至於內容嘛……就沒人能看得懂了。只有他們的老校長，看到這字條後就抽著煙一個勁歎氣，偏偏怎麼問都不開口。如今老校長也過世好幾年了，尹惠茹又成了這個樣子，這句話的意思恐怕就真成為永遠的謎了。」

    童曉陷入沉思，屋子裡突然一片寂靜，只有童明海吐出的煙飄在沙發的上方，裊裊如霧，扭曲了半分真實。「都是我的錯」－－真的再沒有人知道這話的意思嗎？童曉想，不，一定還有人能懂這句話的意思。自殺者的最後遺言，通常都是最深刻的自我表白，這種表白如果不是針對所有人的，那就一定是她臨死前最難割捨的人。尹惠茹的遺言既然不為大家所理解，那麼就必然有某個特定的人，是她所表白的對象。

    都是我的錯－－她是在用生命向那個人懺悔。

    童曉想了一會兒，正視著父親說：「爸，這些天我一直在琢磨『逸園』的前世今生，裡頭有個疑問，我想問問你。」

    「什麼？」

    「你是從什麼時候知道尹惠茹有一對雙胞胎女兒，而不是只有邱文悅這一個女兒的？」

    童明海微微一愣，看著兒子的眼神中流露出含蓄的讚賞：「嗯，這個問題提得不錯。」他沉吟了一下，慢慢地回憶起來：「確切地說，是在尹惠茹自殺以後，她的另一個女兒邱文忻從安徽鄉下趕來，直到那時，我才真正知道文忻和文悅原來是一對雙胞胎。其實，這個尹惠茹的命運挺悲慘的。她原來也出身書香門第，聽說她的父親學問很不錯，曾經當過袁伯翰家的家庭教師，所以她家就住在『逸園』附近。尹惠茹從小受到很好的教育，卻偏偏趕上了那麼個年代，1957年反右的時候，她爸就給打成了右派，尹惠茹從外語學院畢業後，也被趕到了安徽鄉下改造。當地村支書的兒子看上了她，尹惠茹雖然百般不情願，可也只能嫁過去，後來就生下了一對雙胞胎女兒。丈夫是個鄉巴佬，尹惠茹和他哪有什麼共同語言，簡直度日如年，好不容易熬到*後期，她想盡辦法終於回到上海，在南華中學當上了英語教師。本來她是想把兩個女兒都帶回來的，可文忻和文悅姐妹稟性很不一樣，姐姐文悅願意跟著媽媽，妹妹文忻卻不肯離開農村，結果尹惠茹就只帶了文悅回來。那時候大家都知道她還有個女兒留在鄉下，不過很少有人瞭解她們原來是對雙胞胎。1984年尹惠茹跳後，她的鄉下老公才帶著文忻上來，看到尹惠茹癡呆的樣子，那鄉下老公扭頭就走了，從此再沒出現過。讓人意外的是，這次文忻倒留了下來，和姐姐文悅一起照顧媽媽。從那以後，這對雙胞胎姐妹就一直住在『雙妹』的石庫門裡了。」

    享受閱讀樂趣，盡在吾網