第1卷 第十二章 世上沒有老男人 文 / 水中獨樹

    從這一場爭吵開始，喜子娘便沒早沒晚沒白沒黑地往下哭著日子了。

    爭吵的當夜，喜子娘捶胸頓足抓心撓肺地一會兒嚎哭，一會兒嗚咽。天亮時，哭聲被壓在了胸腔裡，卻仍不時地抽噎。淚水泉湧似地怎麼也止不住——滿腹的苦水實在流不盡了啊！

    躺在前屋的仇小刀早已預想過：依這黑女人火爆的心性，明天她肯定不會縮在家裡——橫下心來，非得跟自己鬧翻了天：從家裡鬧到家外，甚至極有可能鬧到大隊部，一邊哭著罵著，一邊向看熱鬧的鄉鄰及大小隊幹部，添油加醋地喧嚷自己的醜事，瘋言惡語地敗壞自己的名聲。他既然想到了，哪能不防這一手呢。

    近午時，喜子娘終於起床開門進了東屋，操起了瓢勺，攪動了鍋碗——即便自己不吃不喝不過這日子，可兒子——兒子可是她心尖上的肉啊。她默默地忙活了一陣，坐在那一動不動了。

    仇小刀趁機向黑婆賠禮道歉了：「……昨晚上，我在氣頭上，又喝多了酒，說出的渾話沒了深淺，你千萬別要往心裡去。不管怎麼說，我們畢竟是夫妻。再說，兩個女兒都這麼大了，幸好她們都不在家（前些日子，喜子娘的父親過世了，她的娘說一到晚上就怕。於是，她便把兩個女兒送過去給娘作個伴），要不然，我們兩口子成天大吵大鬧，這孩子……現在又有了兒子，我們的好日子才剛開了個頭，你千萬不要……」

    只一夜間，喜子娘像根本不認識他似的，那兩隻原本能說話的眼睛變得呆滯；又像根本聽不懂或聽不見別人的話——腦子裡像有無數個蟻蟲在亂飛亂撞——她實在聽不進去了；那誰也看不透的心思——黑鐵皮似地僵硬在了臉上，讓人看著有點放不下心來；只有那眼角不急不緩流淌著的淚水，讓人覺得她還有一絲活氣。

    太出乎仇小刀意外了：午飯後，喜子娘擦乾了淚痕，走出院門後，依舊跟男女老少莊鄰們打著招呼，不過，多餘的閒話實在沒心思多說了。這倒讓仇小刀心裡的一塊不大不小的石頭落了地。他心裡甚至生出一絲欣慰：「這黑女人，雖不識一個大字，卻識得大體，顧得大面。咳，那黑婆釀就是那身肉變化得太大了，其實她的心還真不壞……」

    日後，喜子娘只要一進院子，只要一看到這個「家」，那淚水便不自不覺地從心窩裡湧了出來——無聲無息的；那哭聲大多被關在了夜的房間裡，有時抱著兒子坐著……有時摟著兒子躺在床上……兒子熟睡的時候，那哭聲再也鎖不住似的從鼻、口裡突出來，有時嗚嗚咽咽的，纏綿淒愴；有時一抽一抽的，似壓抑著悲憤。讓人聽了覺得比放聲大哭更撕心揪肺。

    這樣的日子說不清過了多久，喜子娘那翻江倒海般的心境，忽然一下子風平浪靜了。白日裡，臉上再看不到淚痕；夜深人靜時再聽不到那或緩或急的悲聲。說不清阻隔了多久沒跟自己的丈夫開過口的喜子娘，有一天冷不丁喊了一聲：「仇小鬼……鬼……」

    仇小刀一聽，頓時呆愣了：「『仇——小——鬼』——她怎麼突然這麼叫我？以前兩口子即使在耍戲開心的時候，她也從沒這麼叫過，也從沒聽別人這麼叫過……」他扭過頭，審視一下她的神態，再品味一下她的語氣，心裡禁不住有點兒慌亂了……

    果不出所料，仇小刀再仔細觀察兩日，發現黑婆有時神志有些迷糊，不過是短暫的間斷性的，多半還算正常。即使神志模糊的時候，也還沒到人事不分的嚴重程度。黑婆洗衣做飯依舊如常，尤其是服侍兒子，還是那樣的細緻入微。只是少言寡語，笑是更少見了——但無甚大礙。

    此後，喜子娘便只頂著空空的「妻子」的名份了。

    仇小刀有時看著喜子娘那個樣子，心裡著實湧出幾分憐憫甚至歉疚。這不能不說這對結髮夫妻，儘管已然名存實亡，但還余剩一份或幾份人之常情。

    在歉疚的同時，他還生出別一種感歎來：

    「咳，女人要是一直不變——永遠保持年輕漂亮該多好；而男人的心——不管活到多老，是永遠年輕一直愛美的啊……」

    這世上，沒有老男人——女人們，切切記住啊！

    這世上，一直年輕永遠愛美的男人的愛，把永遠也不可能永遠年輕漂亮的女人的情，蹂躪得迷亂了……

    這人間，對有些人來說，「愛——情」分離了，或有情無愛，或有愛無情；或既無情也無愛（其中一方），卻違心地將那兩個虛虛實實的東西緊密地黏合了。似乎都不由得或不情願地褪下了什麼，只剩下了——近乎**著本能或他欲。

    這三口之家，後面跟上來的日子，「妻子」似迷非迷地只「一半」兒苟活著，「丈夫」卻如魚得水般全身心地快活著。

    那兒子呢……？