大道小說網 第一百二十四章 佛羅里達的陽光 文 / 取名字累
賈斯汀汀布萊克和他的futuresexlovesounds並非是金星音樂唯一值得驕傲的資產。事實上，這個現時已經擁有六家廠牌、一家隸屬的發行公司、超過三十位簽約藝人、製作人以及作曲家的音樂公司在許多方面都有了長足的進步。
首先，在經過一個半月的談判之後，和來自芬利與費格的律師代理人凱瑟琳姜終於代表金星音樂發行公司與哈里福克斯事務所簽下了一紙為期五年的合作協議。ascap和bmi是表演版稅組織，它們僅僅負責收集現場表演、電視音樂使用權和電台播放等演藝活動所產生的版稅。而哈里福克斯，這家由全國發行公司協會建立並運營的非盈利**務所則專門負責徵收cd、磁帶、唱片以及數字音樂銷售所產生的傳統版稅，並將其交付予與其合作的音樂發行公司。現在，為超過兩萬七千家音樂發行公司服務的哈里福克斯是美國音樂市場上唯一一家在整個聯邦都具有影響力的專業事務所，emi的附屬發行公司cema、索尼音樂的**g、環球音樂發行公司以及華納音樂的wea都與哈里福克斯有著長期穩定的合作關係。
以前。金星音樂都是自主徵收唱片銷售和數字音樂銷售產生的版稅。他們與洛杉磯、紐約和納什維爾等主要音樂消費地區的本地事務所簽下合約，它們會在各自負責的區域收集版稅，並在扣除3%的低廉服務費後將剩餘款項交給金星音樂唱片公司的各家廠牌，再由廠牌把版稅轉到金星音樂發行公司的賬戶上。這樣的做法能夠使金星音樂節省下如果與哈里福克斯簽約，對方將從手續中扣除的百分之七點七五的服務費，這筆財政結餘對於數月前剛剛成立的金星音樂來說大有裨益。不過，隨著公司架構和運營逐漸成熟，所影響的市場範圍也不斷拓展，這種做法的缺陷也逐漸地浮現了出來。想要在全國範圍內自主徵收版稅，金星音樂至少需要與二十五家事務所簽下版稅徵收協議。而同時協調二十五個辦事效率和行事風格參差不齊的合作夥伴不僅會消耗金星音樂發行公司大量的人力資源，所收到的成效也不甚明顯。在像內布拉斯加、俄亥俄還有愛荷華這樣地理位置較為偏僻的地方，bmi每個季度都能按時把最準確的表演版稅數據和收取的款項提交給金星音樂，但傳統版稅的徵收進度卻一向都較為緩慢。這些本地事務所最後給出的數字也與當地渠道商的銷量報告相去甚遠。因此，約翰尼和最終決定將傳統版稅這方面的工作外包給辦公網點遍佈整個美國及其海外領土，專業素養極高的哈里福克斯——畢竟，除了金星音樂內部消化之外，金星發行公司旗下的音樂人將不可避免地會為其他唱片公司的藝人提供曲目，甚至為他們製作專輯，而與幾乎所有廠牌都保持良好關係的哈里福克斯將能夠成為一個非常優秀的中間人，讓這種跨公司的合作變得更加簡單和融洽。
對於漸露頭角，在唱片工業裡仍然屬於新鮮血液的金星音樂來說，哈里福克斯擁有的深厚寬廣的關係網絡是一筆無比寶貴的財富。
音樂發行和版稅徵集方面的工作流程開始逐漸成熟。另一方面，金星音樂整個銷售網絡的構架工作也幾近完成。一般來說，音樂渠道商分為三種——一種是大型音樂公司旗下附屬的銷售渠道部門，他們由公司總部直接管轄，負責管理公司旗下的廠牌和一些與該公司有著合作關係的獨立廠牌的唱片銷售渠道，一種是獨立渠道商，由於規模限制，他們的業務範圍通常來說會比依附於唱片公司生存的銷售渠道部門更加狹窄，一些獨立渠道商甚至只負責一個種類，譬如爵士樂或者蘭草音樂的銷售工作。在獨立渠道商中。我們又能通過銷售對象的不同而將他們分成三種，一種是普通的渠道商，負責將唱片銷售給像target這樣有專門唱片銷售區域的連鎖商店，一種是一站式渠道商，專門與唱片店打交道。另外一種被稱之為rack_jobbers，他們的工作是向那些並不以銷售唱片為主要經營業務的商店。比如riteaid和kmart這樣的藥店還有綜合超市推銷唱片。而最後一種渠道商，則是新千年後迅速崛起，以itunes為代表的網絡渠道商。按照金星音樂現在的規模來看，建立一家附屬的銷售渠道機構顯然不是一個明智的舉動，公司的現有資本根本無法支撐一個全國性的銷售網絡，因此，除了與itunes繼續保持數字音樂方面的合作之外，金星音樂還決定與一些地區性的渠道商簽下銷售合約，讓他們成為公司至少一段時間之內的合作夥伴，把這些渠道商各自的經營區域合併起來，組成足以觸及聯邦絕大部分區域的渠道網絡。當然，這種臨時拼湊而成的銷售渠道有著許多弊端，成本高昂、架構散亂、管理難度也相當大，但這卻是資金短缺的金星音樂現在唯一能夠做的選擇。
與版稅徵集一樣，想要讓金星音樂旗下藝人的唱片出現在全國各地的貨架上。公司將必須與至少二十五家地區銷售商達成合作協議。這個整合銷售網絡的工作自mtv頒獎典禮結束之後便開始進行。直到十一月結束，金星音樂才最終完成了渠道商的全部談判和簽約工作。現在，有二十七家渠道商成為了金星音樂的戰略夥伴，新英格蘭地區和加州地區的銷售渠道將由金星音樂總部和它的洛杉磯分部直接運營管理，聯邦境內其他州縣、美軍基地與殖民地的銷售工作都將由這二十七家渠道商平均分配。至於海外地區，除了英國地區由聖喬治唱片負責之外，金星音樂在其他國家都還沒有固定的渠道商，畢竟除了紅遍全球的futuresexlovesounds之外，公司現在還沒有任何一張專輯有進軍國際市場的計劃。沒錯，泰勒斯威夫特第一張個人專輯的taylor_swift和艾米懷恩豪斯的back_to_black在美國和英國的銷量和口碑都還不錯。但兩個女孩兒在本土音樂市場的潛力還遠遠沒有被挖掘透徹，選擇在這個時候開拓海外市場顯然是一個魯莽而且愚蠢的舉動。
如果說關於版稅和銷售渠道的一系列準備工作都是野心勃勃的未雨綢繆，那麼剛剛完成建設，投入使用的幾間錄音室便解決了金星音樂的燃眉之急。10月28日。金星音樂從獨立投資者手中購入的，位於邁阿密科林斯大道1200號的錄音室完成了改建工作；11月10日，金星音樂坐落在哈德森河西岸霍博肯市的錄音室結束了改造，這將成為公司在紐約地區的第二間錄音室；11月14日，金星音樂洛杉磯分部的第二間錄音室也在聖莫妮卡毗鄰第三街的亞利桑那大道上落成；最終，11月20日，位於弗吉尼亞海灘和波士頓市的兩間錄音室的同時竣工標誌著金星音樂這一輪的錄音室建設工作圓滿完成。現在，得益於約翰尼的三千萬美元注資，這些錄音室都使用了最為精緻現代的室內裝飾，以及最頂級的錄音設備——在全世界都享有盛譽的室內設計事務所多蘿西德雷柏把這五間大小各異的錄音室打造成了風格統一。充滿金屬質感的後現代藝術畫廊。森海塞爾為這裡提供了總價值數十萬美元的監聽設備hd600、mackie特別打造了五組240軌道的巨型音控台，每一台機器的造價都超過了七十五萬美元，再加上紐曼的neumann_u87ai錄音設備、偌大的現場演出區域和擺滿整個書櫃的合成器，當然，還有金星音樂從各家唱片公司，以及全國各地高等院校的音樂技術專業招募來的工作人員，這五間錄音室顯然成為了整個唱片工業的典範，每個錄音室藝人的終極夢想。因此，這些錄音室剛剛建成，便立刻投入了使用——賈斯汀汀布萊克與tennman_records旗下的簽約藝人們搶佔了弗吉尼亞海灘上的那間錄音室。lmfao和the_cataracs在聖莫妮卡的錄音室裡鼓搗起了他們的音樂作品，卡莎、布魯諾馬爾斯還有凱蒂佩裡等一大批身處紐約，卻無法在河岸錄音室獲得足夠多的工作時間的藝人開始頻繁光顧霍博肯的錄音室，正在邁阿密大學牛津分校享受美妙大學生活的凱特沃蓋爾提前感受了一番身處頂級錄音室的感覺，而生長在邁阿密。連藝名都是源自佛羅里達州的flo_rida則計劃回到自己的故鄉，在科林斯大道上製作他的demo。
最後。雖然沒有金星音樂的藝人進駐，但位於波士頓商業街上的那間錄音室卻也已經投入了使用——正在波士頓劇院區試演的音樂劇《春季覺醒》劇組租用了它，這部音樂劇的主要演員將在那裡錄製劇中的歌曲，並以宣傳cd的方式發放給所有來觀看試演的觀眾。劇組與錄音室簽下了五天的租用協議，而這將為金星音樂帶來將近兩萬美元的收入。
「即使公司沒有錄製計劃，它們也能良好地運轉下去。」這樣自信滿滿地對約翰尼說道。「這五個錄音室可都是整個行業裡最頂級的寶貝。沒有人會不想租用它們。」按照的習慣，紐約、洛杉磯和邁阿密的三間錄音室都是以自然景觀命名的。邁阿密那間靠近海灘的錄音室叫做海岸錄音室shore_studio、紐約霍博肯的錄音室被命名為哈德森錄音室，而聖莫妮卡的那間錄音室則被冠以了碼頭錄音室的名號——這是因為錄音室所在的亞利桑那大道距離聖莫妮卡著名的一號碼頭只有五分鐘的路程。
也許是受到公司整體發展節奏的激勵，這幾個月來，不管是身在紐約、洛杉磯還是倫敦，幾乎每位金星音樂旗下的簽約藝人都或多或少地有了一些令人欣喜的進展。首先是布魯諾馬爾斯，這個其貌不揚，身材矮小的夏威夷男孩與金星音樂和金星音樂發行公司之間有一紙為期三年的藝人與製作人合同，客觀來說，提供給布魯諾的藝人合同相比起唱作人合同來說要豐厚許多。光是簽約金就有五萬美元，專輯發售後的基礎分成也有10%，這對於布魯諾馬爾斯這個在音樂工業中還沒有闖出任何名號的新人來說簡直就是天價。不過，現在的布魯諾似乎對製作人這個頭銜更感興趣。除了協助和timbaland為賈斯汀汀布萊克制作專輯futuresexlovesounds之外，布魯諾絕大部分時間都與菲利普勞倫斯和阿里萊文待在一起，以the_smeezingtons的名義為其他藝人創作和製作音樂。熟悉各種音樂創作和專輯錄製技巧，性格也平易近人的布魯諾馬爾斯在這短短的幾個月時間裡獲得了許多藝人的青睞——賈斯汀汀布萊克tennman_records旗下的簽約歌手flo_rida指名要求布魯諾出任自己新專輯的製作人、剛剛加盟金星音樂的maroon_5也準備選一兩首the_smeezingtons創作的歌曲收錄到即將開始錄製的新專輯中，就連syco音樂公司的掌門人，大名鼎鼎的西蒙考威爾也邀請布魯諾馬爾斯為自己旗下的簽約藝人，去年才通過the_x_factor迅速躥紅的亞利桑德拉伯克創作單曲。
「沒錯，我的終極夢想的確是成為一名獨唱歌手，但我必須得一步一步來，不能太過盲目倉促。」布魯諾馬爾斯是個聰明的傢伙。他知道自己的目標，知道自己的能力，也知道應該如何去做才能得到自己想要的東西。在與談起短期內的計劃時，布魯諾顯得頭腦清晰，「與其他藝人合作不僅能夠提升我的音樂創作水平，讓我對自身的定位更加清楚，還能讓我以後的道路變得更順暢一些。」說到這裡，布魯諾把雙手插進口袋裡，低下頭，有些羞澀地笑了笑。「我現在無條件地幫助他們，總有一天他們也會無條件地幫助我……我想這就是人脈關係的力量。」
在金星音樂公司裡，與布魯諾馬爾斯有著同樣的想法，或者至少做著相同的事的還有lmfao、卡莎、凱蒂佩裡以及遠在英國的傑西卡考尼什。總是燙著爆炸頭，穿著色彩鮮艷的嘻哈服飾。在lmfao二人組中較為年長的redfoo與早在2003年便成為了密友，因此。在一個月前便向金星音樂發來信函，邀請lmfao前往西好萊塢的interscope唱片公司，參與他那張計劃於明年秋季正式發行的新專輯的錄製工作。當然，lmfao並不是這張專輯的主要製作人，事實上，在傑弗瑞萊恩、傑馬爾瓊斯等一大批著名音樂人的陰影籠罩下，redfoo和skyblu兩人甚至沒法把自己的名字放到專輯背面的製作人名單上。不過。對這件事非常贊同，兩人對於這件差事也依舊保持著十分積極的態度——是這個世界上商業影響力最強、最受聽眾歡迎的嘻哈歌手之一，他的許多作品都能稱之為流行音樂教科書式的典範，能夠與他共事，揣摩學習他如何將十數首配器平平無奇、旋律並不抓耳的歌曲改造成節奏強勁，每個夜店都有一張拷貝的舞曲大碟，對lmfao自己的創作事業一定幫助良多。
而頹廢外表下藏著一副聰明頭腦的卡莎，此時正與一起在紐約為上東區名流帕麗斯希爾頓錄製她的第一張個人專輯。華納音樂集團的高級副總裁邁克爾納什是的好友，在職業生涯剛剛起步的時候，邁克爾納什向他介紹了不少出色的工作。半個月前。邁克爾給打來電話，請求他看在兩人良好私人關係的份上為旗下簽約藝人帕麗斯希爾頓製作專輯。不久之前才與這個世界上最頂尖的音樂人合作過，成功推出了一張具有世界影響力的流行大碟的顯然不願意為帕麗斯希爾頓這種靠tmz成名，毫無唱功。連一段副歌都沒法堅持唱完的名媛製作一張不會有任何人購買的專輯，但考慮到自己與邁克爾納什的關係，以及金星音樂在以後的發展中可能從華納音樂那裡得到的協助，最終還是從自己繁忙的日程中擠出空擋，接受了這份製作協議。當然，作為金星音樂的ceo，並沒有忘記在協議中添上兩條附加條款——第一，這張專輯的錄製地點必須從金星音樂位於紐約市的兩間錄音室中選出，並由華納音樂全額支付租用錄音室產生的費用；第二，將獲得自主選擇這張專輯的製作團隊的權力。
邁克爾納什最終代表華納音樂接受了的兩個條件。因此，與關係頗近的卡莎便順理成章地成為了帕麗斯希爾頓專輯的製作人之一。為了盡可能多地鍛煉卡莎的能力，甚至把一部分的製作權力交給了卡莎，還安排她為專輯中一首由他自己創作的歌曲nothing_in_this_world演唱背景和聲，這是卡莎的聲音第一次有機會出現在主流商業專輯中。女孩對待這次機遇的態度顯然非常認真，她僅僅用了半個小時便完成了整首歌所有和聲的錄製，毫不誇張地說，即使是在經過刻意模糊處理之後，卡莎的聲音也比帕麗斯希爾頓乾癟沙啞的聲音美妙上百倍。
除了卡莎之外，也曾經邀請過凱蒂佩裡參與專輯的製作。但這個古靈精怪，一天二十四小時臉上都掛著燦爛笑容，友善親和到讓人有些吃驚的女孩這次卻堅定地搖頭婉拒了的邀約。在女孩看來，為帕麗斯希爾頓這張玩票性質的專輯出力並不能讓她學到什麼，更重要的是。凱蒂還有更重要的是要做——她正在為約翰尼承諾自己的第一張個人專輯做著前期準備。截止11月30日，凱蒂已經創作出了十首全新的歌曲。再加上以前的十五首音樂儲備，凱蒂現在手頭的作品甚至足夠讓她一口氣製作兩張專輯。當然，一張專輯的前期準備工作遠遠沒有那麼簡單，通常來說，製作人會在上百首音樂中選出十一或者十二首適合藝人整體風格的歌曲錄製，再根據錄音室錄製的情況進行數量上的增減，更重要的時候，女孩大部分創作的結構都不成熟，許多歌曲的旋律與風格也較為雷同，因此，凱蒂佩裡離真正開始錄製還有很長的一段路要走。
至於傑西卡考尼什，這個倫敦女孩兒從大學開始到現在已經創作出了將近三百首歌曲，按理說，她隨時都可以向馬克羅森提出開始製作專輯的要求，但是，在這幾個月的時間裡，女孩切只是埋頭繼續創作，對個人專輯方面的事隻字不提。
「所以。她根本就不願意談論任何和『個人專輯』有關的東西？」約翰尼斜仰在辦公椅上。揉著太陽穴，皺起眉頭輕聲問道。
「沒錯，我向她提過很多次，但她都沒有正面回應。」電話那頭的馬克羅森歎了口氣，「傑西卡有足夠多的才華、足夠多的音樂，我不知道到底是什麼在困擾著她，我試著和她溝通過，但我們倆卻總說不到一起去，她似乎覺得我是……老闆或者什麼的，所以在我面前有所保留。」
「我知道了。」約翰尼坐直身子。晃了晃桌上的鼠標，面前那台蘋果電腦的屏幕驟然亮了起來，「我會找機會和她談談的。」約翰尼一邊在那份電子日程表上敲敲打打，一邊說道。
「那再好不過了。」馬克羅森沉默了片刻。才緩緩開口說道，「希望你不會拖得太久，約翰尼……你知道傑西卡的實力，她不應該就這樣浪費時間。」
「我明白，我會盡快趕來倫敦的。」約翰尼給出一個肯定的回答。
「謝謝你……回見。」
「回見。」
聽到馬克掛斷電話的聲音，約翰尼長長地舒了一口氣，他把黑莓手機扔到辦公桌上，站起身來，看著落地窗外白雪皚皚，卻依然活力十足。人潮洶湧的華爾街怔怔出神。
如果約翰尼沒記錯的話，歷史上傑西卡考尼什的第一張專輯應該早在半年前就開始錄製了。傑西卡用了四年的時間創作、錄製、打磨這塊璞玉，最後直到2010年這張專輯才正式完成，蛻變成了一顆光芒四溢的鑽石。但現在，2006年還有一個月便將成為歷史，傑西卡卻連一個正面回應也不願給出，看樣子，她似乎對製作個人專輯有著強烈的牴觸情緒。
到底是什麼在困擾著她？
這會影響專輯的製作進度嗎？
傑西卡還會成功嗎？
一個又一個問題無法抑制地躍進了約翰尼的腦海。他右手下意識地扶住落地窗的邊沿，左手食指、中指和大拇指輕輕地相互摩挲著，眉頭緊緊地鎖在一起。嘴裡不時地咕噥著什麼。
「你好，約翰尼！」
就在此時，一個熱情洋溢，似乎透著陽光般溫暖氣息的聲音打斷了約翰尼的思緒，他轉過身去。把目光投向了那個站在門邊，正笑意盈盈地衝自己揮手打著招呼的棕髮女孩兒。女孩穿著一件厚實的灰色風衣。脖頸間還圍著一條暗紅色與墨綠色相間的圍巾，與尋常紐約客的打扮別無二致，但她頭上那頂紋著五彩小花的寬邊女士太陽帽，還有臉上那副只有在佛羅里達的陽光下才能見到的美麗笑容，卻讓女孩頓時多了幾分南國風情。
「我特意告訴艾利西亞，叫她不要通知你……因為我想嚇嚇你。」看著約翰尼驚愕的神情，女孩滿意地笑了起來，「現在看起來好像奏效了。」
「嘿，凱特！」回過神來的約翰尼嘴角勾起了一抹興奮的笑容，他繞過辦公桌，走上前去，一把抱住了凱特沃蓋爾，「很高興能再次見到你。」
「我也是。」凱特咧開嘴，咯咯笑著。
「但是你怎麼會在這兒？」約翰尼扶著凱特的肩膀，有些疑惑地問道，「你不是應該在上課嗎？」
「課程一周前就結束了，這周是期末考試周。」凱特聳了聳肩，笑道，「昨天下午三點我考完了最後一門，今天早上七點就坐飛機趕來了。」
「好吧，但你為什麼不回俄亥俄，或者直接留在邁阿密？」約翰尼還是有些奇怪，「我的意思是，你為什麼會來紐約？」
「因為……」凱特一邊回答，一邊解開了繫在腰間的風衣帶子，把這個笨重的灰色傢伙丟到一邊，露出了內裡那件讓這間屋子都頓時明艷不少的波西米亞風格的碎花長裙，和那只掛在肩頭的白色jimmy_choo手包。
凱特輕輕拉開手包的拉鏈，小心翼翼地從裡面取出了一本折疊著的，手工做成的厚實本子。
「嗒噠……這個！」
凱特晃了晃手中的本子，笑著沖約翰尼皺了皺鼻子。
「約翰尼……我想我準備好了。」未完待續