正文 第二百二十章 Love Song(下) 文 / 取名字累
ps:
感謝o別問我是誰o童鞋的評價票、奔跑百科全書和書友130712150956379(囧)同學的打賞,以及文玉成童鞋的寶貴月票∼
相信沒有太多人會置疑鄉村音樂之於近代流行音樂文化,甚至是美國現代文化的深切意義。其自咆哮的二十年代(roaring20s)肇始,貫穿整個二十世紀,用悠揚的班卓與口風琴忠實記錄下了這個聯邦國家或激昂或哀傷的歷史往事。鄉村音樂這種音樂形式所承載的,不僅是動人心弦的旋律,還有支撐美國擊退征服者,撫平內戰創傷,在大蕭條和戰爭的陰影下持續前進的精神內核,以及來自世界各地的移民對這塊希望大陸的期許。
十八世紀初葉,來自英格蘭、威爾士、愛爾蘭和蘇格蘭的移民開始陸續在阿巴拉契亞山脈定居,而隨他們一起抵達新大陸的,則是來自故土的樂器與音樂傳統。這些傳統包括英格蘭與蘇格蘭地區的民謠、愛爾蘭地區的小調(reels),還有風靡英倫三島的舞曲音樂。許多流行於阿巴拉契亞地區甚至整塊北美大陸的新世界歌曲(newworldballads),譬如ysaro、bird和ypolly,都帶有極為濃郁的不列顛風情,這便是美洲地區最初的民謠音樂。隨著時間的推移,新世界音樂沿著阿巴拉契亞山脈向西南方向推進,並最終在田納西州生根發芽。在這塊民風淳樸、天高地遠的自由土地上,阿巴拉契亞音樂與出身貧賤的黑人藍調音樂融合,加入了滑腔(s)和第三藍調、第七藍調等諸多創作元素,讓這個原本簡單的音樂門類變得豐富多彩起來。原本在歌曲裡唱主角的提琴類樂器也被更通俗易學,更適合工業化大規模生產的吉他、班卓和曼陀鈴(mandolin)所取代——在二十世紀初葉這個內戰剛剛結束、南方仍在重建、聯邦工業化方興未艾,世界局勢動盪不安的大時代背景下,鄉村音樂悄然誕生了。
每一代鄉村音樂,都有屬於那個時代的獨特精神印記。二十世紀二十年代。鄉村樂的核心重鎮還在亞特蘭大,以約翰-卡爾森和弗農-達爾哈特(dalhart)為代表的阿巴拉契亞藝人創作出了具有鮮明地區與年代特色的棉花坊音樂,為當時正在南方如火如荼展開的戰後重建工作定下了基調。三十年代,大蕭條時期的南方民生凋敝,農業經濟受到重創,為了將人們的注意力從殘酷的現實中拉開,類似於羅伊-阿庫夫(royacuff)這樣富有才華的鄉村音樂歌手開始在電台節目中表演歡快的穀倉音樂(barnmusic),並將那時如日中天的西部片牛仔元素也加入到了歌曲創作中,藉著約翰-韋恩的勢頭,這些牛仔音樂迅速紅遍了聯邦。從極北的芝加哥到極西的洛杉磯。鄉村音樂第一次讓整個美國都見識到了它的魅力。五十年代。在搖滾樂和靈魂樂興起的大環境下,鄉村音樂也開始變革,黑人味濃郁的鄉村搖滾(rockability)和鄉村靈魂(rysoul)這兩種音樂形式,成為了主宰整個黃金年代的主調。七十年代。聯邦境內反戰情緒高漲,再加上性解放等諸多自由主義元素,原本保守的鄉村樂變得大膽起來——亡命徒鄉村樂(ry)和流行鄉村樂,不僅豐富了鄉村樂的創作元素,還讓這種音樂類型更為東西海岸所接受。九十年代,在teenpop和組合音樂的影響下,鄉村樂開始逐漸向商業潛力更高的流行音樂靠攏,仙妮亞-唐恩這個現象級的鄉村天後,便是鄉村音樂與流行音樂完美結合的範例。
時至今日。鄉村音樂依然在與流行樂合流的道路上大踏步前進。二十一世紀頭兩年的鄉村紅星莉安-萊姆斯、美國偶像凱莉-安德伍德、此刻正因為漢娜-蒙塔娜紅遍全美的麥莉-塞勒斯,以及即將煥發異彩的泰勒-斯威夫特和bellum,就是流行鄉村音樂步入新世紀後湧現出的佼佼者。雖然很多不知所謂的評論家批評這些藝人的音樂太過流行,已經失去了鄉村音樂的質感,但主流音樂消費市場卻不這麼認為。在約翰尼-姜存在的那個世界裡。『背叛了鄉村音樂』的泰勒-斯威夫特,可是全世界最為暢銷的歌手。泰勒fearless之後的每一張專輯都能創下首周百萬張的銷量,在數字音樂大行其道,盜版問題極為嚴重的二十一世紀,只有她一個人,能夠取得這樣堪稱神奇的成績。有鑒於此,約翰尼並不打算對這個時空裡泰勒的職業生涯軌跡做太多改變,他和瑞芭按部就班地推出兩首鄉村風格濃郁的單曲graw和guitar,用它們來為泰勒換取一張納什維爾主流派對的入場券。而在獲得鄉村樂界的承認與肯定後,金星音樂下一步要做的,便是推出一首節奏歡快上口,充滿流行樂元素的歌曲,以吸引預期目標消費群,並向樂壇展示一個潛力無窮的泰勒-流行鄉村公主-斯威夫特g,就是這樣一首承載著希望的重要單曲。
這個由泰勒-斯威夫特寫就,內森-查普曼製作完成的音樂作品時長三分二十四秒,復拍每八個八分音符一小節,九十六拍每分鐘。比起四分之四拍,每分鐘一百零六拍的g無疑要顯得活潑許多,歡快許多。整首歌都在d大調的框架下完成,泰勒的人聲部分從g3到b4,只有一個八度的跨度,這對於過去幾個月一直在接受專業聲樂訓練的女孩兒來說根本沒有任何問題。另外,泰勒在g中使用的作曲技法也較為簡單,只有d-em7-g-a這一個和弦進行調式,而配器方面。內森-查普曼也沒有做太多花招,一把用於和弦的民謠吉他、一把用來增添鄉村氣息的班卓琴,以及前奏和間奏部分的小提琴獨奏,便是出現在歌曲中的所有器樂了。音樂性方面的簡單不僅讓泰勒和她的製作團隊有更多的時間來打磨歌曲質量和情感,也讓這首歌變得更加簡單質樸,更富青春洋溢的少女情懷。
由小提琴和班卓琴交織而成的前奏是歌曲的第一個亮點。提琴聲優雅婉轉,而班卓琴則一絲跳躍靈動的俏皮意味,非常符合泰勒-斯威夫特為樂曲制定的預設情景——這是盛夏正午一條筆直的田納西公路,道路兩旁是一望無際的糖金色麥芽田,隨清涼的微風輕輕搖曳。一輛赭紅色的84年款福特野馬敞篷車是這幅鄉村圖景中唯一的動感。它沿著瀝青公路。帶著歌聲。向太陽西墜的方向駛去。
在這樣恬靜安逸的氛圍中,泰勒甜美清脆的聲音適時響起。
「我坐在副駕駛座,頂著亂蓬蓬的頭髮。他一隻手握著方向盤,另外一隻則在我的心上……」
(
seathi』-heart)
「我四處張望。調低了電台的聲音。他問我,『有什麼問題嗎,寶貝?』」
theradiodowng?)
「我說沒什麼,我只是在想,為什麼我們沒有一首專屬的情歌。」
(hingiwasju』g)
對於泰勒這個年紀的小姑娘來說,能夠寫出如此充滿畫面感,吸引力獨具的開場白,無疑是一件非常不可思議的事情。在同齡人還在苦惱究竟是不是要取下牙套,要不要約心儀的男孩出去約會的時候。她已經開始拾起鉛筆,像鮑勃-迪倫一樣嫻熟地用五線譜記錄自己的情感了。當然,除此之外,泰勒這段時間在聲樂方面的努力也是值得肯定的。雖然在吐詞和氣息方面還有待提升,但大多數時候。她都有能力輕鬆地駕馭自己譜寫的曲調,這讓女孩兒的表演多了幾分輕鬆自如,也讓歌詞內容變得更為真實可信。
用自己的聲音來敘述故事,是每一位優秀歌者的必備技能,而我們的賓州姑娘泰勒-斯威夫特,已經在完善這一技巧的道路上前進了一大步。
「他說,我們的主題曲是那猛然關上的紗門,是我深夜偷溜出來,輕聲叩響的窗戶。」
(yourwindow)
「我們的主題曲是電話兩端的悄悄交談,因為天色已晚,而你媽媽並不知道我們還說著情話。」
(andyoutalkrealslow,『causeit』』w)
「我們的主題曲是你的笑容,是第一次約會時那份『我應該親下去』的懊惱。」
thewayyou「manididn』tkissherandishouldhave)g的鄉村風情不僅體現在班卓琴的運用上,還在泰勒的演唱技巧裡有所顯露。比起大半年前早安美國的graw,泰勒這一次實在是進步了太多,她在演唱中甚至有意識地加入了幾分「twang」味兒。twang是指攀上高音後迅速回到平常調位的能力,這玩意不僅在南方口音中經常出現,在南方風味濃郁的鄉村歌曲中也是屢見不鮮。許多帶有舊西部風味的歌手,譬如泰勒-斯威夫特的導師瑞芭-麥肯泰爾,都有這種美妙的天賦。
泰勒的聲音與她創作的樂曲一樣,都是簡單坦率。直來直往,但正是這種不加修飾的單純,給了她的表演一份異乎尋常的魅力。女孩就像世界聞名的亞利桑那甜茶一樣,直白樸實卻甘美香甜,讓天生豪放熱情,不喜拐彎抹角的南方人愛不釋手。
「當我回到家時,總會在禱告結束前向上帝祈禱,希望他能將我們的主題曲一直播放下去……」
(uldplayagain)
雖然接受不到收音機前觀眾的回饋,但從布萊爾和約翰尼的表情中,泰勒卻能十分清晰地感受到那份不加掩飾的驚喜與讚賞。布萊爾雙手交疊。放在臉頰一側。帶著微笑認真地傾聽著泰勒的故事。腦袋甚至還隨著節奏輕輕晃動著,看起來更像是個熱愛音樂的觀眾,而不是鎮靜自若,無論發生什麼意外情況都處變不驚的優秀主持。約翰尼更是誇張。他雙手抱胸,將重心後仰完全放在椅子上,咧開嘴,無聲地開懷大笑著,眼神裡的驕傲與欣慰濃得都快溢出來了。約翰尼是如此地投入於泰勒的表演,以至於歌曲已經結束好一會兒之後,他才逐漸回過神來。
「非常棒的演出,你同意嗎,約翰尼?」布萊爾輕聲歎道。
「我完全同意。」約翰尼砸了咂嘴。笑聲極為清晰地通過麥克風傳入了每位聽眾的耳朵裡,「這就是金星音樂的泰勒-斯威夫特,女士們先生們。」
「沒錯,這就是金星音樂的泰勒-斯威夫特。你做得好極了,泰勒。」
「謝謝。」泰勒毫不謙虛地接受了布萊爾的讚美。兩隻眼睛早就瞇在了一起,活像只神氣十足的小狐狸。
「我們多久能在s或者唱片店裡買到這首歌?」
「後天就可以了。」泰勒把嘴唇湊到麥克風前,一字一句地說道,「5月22日星期四……可別忘了。」
「在剛才的表演之後,我想大家應該都會努力記下這首歌的發行日期的……好了,各位,這就是我們這個星期的nashfm本周新聲。讓我們再一次感謝泰勒-斯威夫特和約翰尼-施瓦茨的加入,我是布萊爾-加納,我們下周再見。接下來你即將聽到的是六十分鐘不間斷黃金名曲。」
在導播切斷三人的麥克風信號,播放出早已準備好的廣告音軌後,布萊爾-加納輕舒一口氣,取下了戴在腦袋上的厚重耳機。她看向泰勒,微笑著朝對方比出了一個大拇指。
「非常感謝,加納女士!」
泰勒給了布萊爾-加納一個大大的擁抱,乖巧地回應道。待後者離開座位,走出直播錄音棚,她才轉頭看向約翰尼,露出八顆潔白的牙齒,笑嘻嘻地拖長聲調問道。
「我做得……還不錯吧?」
「你自己清楚的。」約翰尼攤開手,笑道。
「我想聽你說出來。」泰勒用手戳了戳約翰尼的胸口,調皮地皺了皺鼻子。
「好吧,你——是——最——棒——的!」約翰尼舉起麥克風,放到嘴邊,呲牙咧嘴地說道。雖然聲音傳不到聽眾的耳朵裡去,但坐在他身旁的泰勒卻是聽得清清楚楚。
「這還差不多。」泰勒捂著嘴,開心地笑著。
「說實話,我真的為你感到驕傲,小姑娘。」約翰尼給了泰勒一個結結實實的熊抱,「這幾個月裡你進步了很多。」
「一般我有進步的時候……」泰勒把雙手背在身後,輕咬下唇,眼神狡黠地盯著約翰尼,「我媽媽都會給我獎勵的。」
「噢,別擔心,我也會給你獎勵。」
「我聽著呢。」泰勒帶著燦爛的笑容揚揚下巴,示意對方接著說下去。
「第一g還是會拍攝mv,這一次的導演依然是你喜歡的特雷-范喬伊女士……」
「這算什麼好消息。」泰勒不以為然地撇撇嘴,「我早就知道了。」
「耐心點,小姑娘,好消息還在後頭呢。」約翰尼舉起食指,神秘地一笑,隨即,他便從隨身攜帶的公文包中翻出了一份厚厚的企劃案,在泰勒面前晃了晃。
「第二,今年夏天,你將作為熱場嘉賓,與s一起進行南部巡演。」
說到這裡,約翰尼故意停頓了一下,待看到泰勒越睜越大的眼睛和越發上揚的嘴角後,他才露出一副滿意的表情,緩緩翻開了手中的企劃案。
泰勒眼前出現的,是一張精心設計的海報。海報上站著一個面容精緻的金髮女孩兒,她正神情專注地彈奏著吉他。一滴晶瑩的汗水從她的左頰滴落,在功率強勁的聚光燈下閃爍著奪目的光芒。
這個美麗的金髮女孩兒,就是泰勒-斯威夫特。
「這……這是……」
泰勒倒吸一口涼氣,向後退了幾步。此時的她已經說不出一個完整的句子了。
「這是你的第三個獎勵……」
約翰尼笑意吟吟地看了一眼海報,大聲念道。
「venusmuss……」
「ur……bytaylorswift。」
約翰尼捉過泰勒不停顫抖的雙手,把海報塞到了女孩兒的手心裡,溫暖地笑著。
「這是你的第一次全國巡演,甜心。」