大道小說網 方 方:水在時間之下 文 / 茅盾文學獎

    小說寫了一個唱漢戲的戲子「水上燈」傳奇般的人生。

    1920年早春的漢口，五福茶園老闆水成旺領著小兒子水武正在街頭看雜耍，踩高蹺的小丑紅喜人被看熱鬧的孩子一擠，手裡的鐵矛失去準頭，生生扎死了路邊無辜的水成旺。就在水成旺橫死街頭的這一天，他的小老婆李翠為他生下了一個女兒。

    這個孩子從出生的那一刻起，便被認定為不祥之人，貪圖安逸生活的親生母親為她起了一個叫「水滴」的名字，意指「只當世上一滴水，滴下來，沒人搭理，就干了」，然後絕情地拋棄了她。水家的傭人菊媽心生惻隱，瞞著所有的人，偷偷地把這個可憐的女孩送給了自己的堂弟——楊二堂夫婦收養。

    養父楊二堂出身卑微，在漢口幹著下河（倒圍桶）生涯，但他老實本分、勤勞善良，待水滴如心頭肉；養母慧如頗有姿色，在漢口樂園的三劇場當招待，一直為嫁給楊二堂感到委屈，又愛慕上等人的生活，視水滴如根草。年幼的水滴，親眼目睹了養父被富家子弟**毆打，目睹養母和戲子吉寶偷情，小小年紀就對這個不公正的社會恨之入骨。

    夏天來了，雨水不斷，江堤決口，洪水肆虐，人們紛紛出逃。慧如發現自己懷孕了，一直作踐和嫌棄楊二堂的她終於被玩弄女人的吉寶拋棄了，她無臉面對丈夫，選擇了永遠的出走，在出走前的一刻，她告訴水滴，我不是你的姆媽。水滴得知自己的身世，痛不欲生，在逃難的人流中與養父失散，卻意外地邂逅了同樣與家人走失了的陳仁厚（水成旺的外甥）。相同的境遇，流落的無奈，讓兩個孩子抱頭痛哭，相憐相惜。

    大水退後，百業凋零，水滴回到了養父身邊，父女兩人相依為命，苦苦尋找慧如。慧如的小姐妹玫瑰紅和男友萬江亭在漢口唱戲，紅了半邊天。為了餬口，水滴央求萬江亭把她介紹到漢劇上字科班學戲，萬江亭給她取了一個藝名「水上燈」，意指「一盞明燈，隨水而來，漂在水上，光芒四射」。上字科班的班規嚴厲而又奇特，水上燈都能忍受下來，加上她天生聰慧，領悟很快，記憶力特強，不久就得到了戲班班主的欣賞。

    但不幸還是降臨了。楊二堂在幹活時不小心把污物潑到水家少爺的女同學身上，水家少爺水武便指使手下把他打成重傷。沒有錢，耽誤了醫治，楊二堂不治身亡。因為偷跑回家看護養父，上字科班不由分說開除了水上燈。憤怒的水上燈向水家討要公道，又遭到奚落和拒絕。走投無路的水上燈恨透了水家，特別是那個有殺父之仇的水武。無奈之下，她賣身葬父，進了楊小棍的洪順戲班。

    入班後的水上燈遭受了牲口一樣的待遇，班主楊小棍以演戲的名義誘騙她，把少女的貞操賣給了七十多歲行將就木的大戶劉老太爺。失去處女之身的水上燈萬念俱灰，忍辱逃出戲班，楊小棍緊追不放。逃跑途中，水上燈巧遇漢劇名角余天嘯，余天嘯義氣搭救，傾盡力量為她贖身，水上燈感激不盡，拜余天嘯為義父，進了余府，跟他學唱戲，學做人。

    此時，玫瑰紅已是紅遍漢口的漢劇女名角，和萬江亭同台演戲十多年，心心相印，準備喜結連理。無奈好事多磨，早已對她垂涎三尺的軍閥肖錦富憑著他的權勢和財勢，施盡陰謀，虛榮和自私的玫瑰紅在富貴和淫威下，終於屈服。萬江亭得知玫瑰紅將要嫁給肖錦富，黯然神傷，卻癡情不改，在玫瑰紅的大喜之日，悄悄在寓所割腕自盡了。玫瑰紅大哭一場後，便一頭扎進肖錦富給她精心打造的「鳥籠」，整天錦衣玉食、無所事事的她，不久便抽起了大煙，只有在騰騰煙霧中，她才能忘卻自己的來處。

    醉生夢死的玫瑰紅因誤場而引起劇場騷亂，水上燈自告奮勇頂缺，沒想到初次登台就征服了觀眾。水上燈憑著自己紮實的功夫和天賦的聰穎逐漸聲名鵲起，戲班班主巴結她，社界名流推崇她，票友們依賴他，一顆漢劇新星冉冉升起。隨著水上燈的大紅大紫，玫瑰紅自感日薄西山，退出了漢劇界，但她斷言水上燈這一生也無非「就是我的翻版」！水上燈發誓一定全心全意為事業奮鬥，但在謝幕後的深夜，她經常感到內心寂寞。她深愛著陳仁厚，可她知道自己不能跟他在一起，因為養父楊二堂的慘死，她恨透了水家，而他卻是水家的外甥。

    正當水上燈的事業如日中天時，抗戰的浪潮席捲了一切。正直的水上燈不停地為宣傳抗日奔忙演出。余天嘯終於累倒在了舞台上，他的離世讓本來就形單影隻的水上燈愈發傷感。她想弄清自己的身世。一個偶然的機遇，她掩護了一個刺殺漢奸的愛國志士，沒料到卻是陳仁厚。在躲避追捕的幾天裡，兩個人的愛情熾烈爆發，難分難捨，但是國破家亡之際，陳仁厚只能選擇奔赴國難。沒有承諾，水上燈極度失落。

    再說，水成旺去世後，水家大少爺水文一邊挑起整個家族的重擔，一邊苦苦尋找殺父仇人，為了整個家族的苟延殘喘，他讓父親的小妾李翠去勾搭漢奸陳一大，以確保水家在亂世中的安穩。一日，傭人菊媽陪李翠到寺院許願，回來路上遇到了三個日本兵的非禮，為保護李翠，菊媽毅然挺身而出。遭受蹂躪的菊媽自感羞於活在人世，托人把水上燈叫來，把身世透露給了她，然後，上吊自殺了。水上燈面對菊媽的屍體，恍然大悟，，她從來沒有想到過自己竟和水家有血肉關係，最恨的恰恰是最愛的，她對水家的情感錯綜複雜，愛恨交織。

    水文並不知道水上燈的身份，只是從表弟陳仁厚口中知道水上燈的痛苦人生以及她和水武之間的刻骨仇恨，每次看到美麗的水上燈，他都會莫名地對這個女人產生一種憐愛的衝動。

    肖錦富的副官張晉生也看上了水上燈，他百般慇勤，送花、請客、甜言蜜語，孤獨的水上燈心中雖然明白自己不愛他，但陳仁厚在亂世中從不給她愛的承諾，只有這個張晉生能給予她一點溫暖和安定。日子總要過下去，在朝不保夕的大轟炸中，水上燈終於接受了他。

    水文想佔有水上燈的**越來越強烈，他威脅陳仁厚離開水上燈，否則就把他的刺殺活動告訴日本人，陳仁厚為了不連累無辜，忍痛不辭而別。失去心上人音信的水上燈在無奈中下嫁給了張晉生。水文妒火中燒，設計讓張晉生暴露了早有妻室的真相，水上燈屈辱地認命。她與水文徹夜長談，水文終於明白了眼前這個讓他愛不能自禁的女人原來是自己同父異母的妹妹。

    玫瑰紅醉生夢死，宛如行屍走肉。肖錦富又對水上燈動了邪念，他讓張晉生讓給他，張晉生暗地巧設一箭雙鵰的陰謀，讓妓女銀娃冒充水上燈去密會肖錦富，然後讓銀娃的老相好當場抓奸，打死了肖錦富。玫瑰紅識破張晉生的計謀，為替夫報仇，反設計讓張晉生出車禍而死。戰火紛飛中，玫瑰紅也被美國人扔下的炸彈炸得血肉橫飛。

    受盡良心折磨的李翠想離開漢奸陳一大，和女兒一起度過下半生，陳一大心生怨恨，便誣陷水文是刺殺漢奸的罪魁禍首，想借日本人之手達到自己不可告人的目的。日本人把水文打入大牢，水文心知自己這一生喪盡天良，罪孽深重，虧欠家人太多太多，唯有一死才能贖罪。他什麼都沒有供出來，自己承認了一切，引頸就戮。水家賣地借錢，也沒有換回水文的命，原先的家業被漢奸陳一大佔有。

    抗戰勝利後，水上燈「死也不為日本人演戲」的氣節被作為民族大義的一部分，被人們廣為傳頌，水上燈名利雙收，進入了人生的顛峰期。她已經如願以償地成為漢劇舞台上最燦爛的明星，然而，那些她愛的人因為她而家破人亡，那些不愛的人也因為她而慘遭橫死……究竟什麼是愛？什麼是恨？什麼是罪？什麼是恕？她困惑、痛苦。

    水上燈還是牽掛著陳仁厚，她遠離繁華，落寞地和當年同一個戲班的師妹林上花住在一起，悉心悉意照顧著這個在八年抗戰中被日軍飛機炸斷了雙腿的師妹。一日，水上燈從林上花口裡得悉陳仁厚出家了。水上燈既驚又傷。她在黃梅的五祖寺找到了陳仁厚，兩人度盡劫波，卻相視無語。回不去了，經歷過太多鮮血和死亡的他已經不是過去的陳仁厚，他已經心如枯槁。不久，水上燈收到了陳仁厚給她的最後一封告別信，信中說，這世界罪孽深重，自己唯有再赴戰場殺生成仁。

    陳仁厚的轉身離去徹底澆滅了她的希望，半生恩怨，注定孤獨終老，她不想再看見這個世界。

    她在人生最高峰的時刻決然退出了舞台，隱沒在人海中。

    晚年的水上燈和林上花住在一起，林上花死於三年自然災害。林上花死後，她賣掉了張晉生留給她的房子，把錢送給了張晉生在鄉下的妻子和孩子。回家的路上，她意外地遇到了水武。水武已經瘋了，這個當年她恨之入骨的水家二少爺，已經淪落得沒有人形了。她把水武領回了家，像一個最平凡的街頭里巷的婦女一樣，簡樸生活，默默無聞，贍養著自己曾經最痛恨的仇人。

    多年後，水武離世，自感不久於人世的水上燈留下了遺言，然後也悄無聲息地離開了這個世界。

    Lvsexs（;