第1卷 第十一章 澤尻繪裡香出場 文 / 李左車

    其實我前面寫的這三萬字大有邏輯混亂、語無倫次等毛病，請大家諒解：畢竟這是一個晚期癌症患者在大出血時，可能朝不保夕的情況下亂寫而成的，因為我首先想到我死後我家的錢……怎麼向大家交代，總不能在我死後還讓父母和老婆背負著「巨額財產來歷不明」的嫌疑吧？看完之後，有誰還想給我家織羅罪名，那也只能套個「巨額財產來歷有名罪」或者「炫富罪」了。其次就是我是徹頭徹尾的勢利小人，痛苦時想想錢，竟然可以止痛……所以我就先寫我家的《經濟發展簡史》附帶我的成長史，這樣一來對我的家人、對社會、對讀者都算有所交代。

    所以很多讀者詬病：文筆了得，但是毫無情節可言。其實上面這幾萬字，只能算是個大提綱，因此現在才起書名並不晚。以我的瞎掰能力，能從上面提綱的任何一段甚至一句話中，引申出另一部史：比如我那奇葩姑姑現在去哪兒了，我就能寫一部「姑姑秘史」；我旁邊的兩位病友是怎麼回事，能寫兩部患病史；我在大學裡怎麼搞到5萬元，那是一部創業史，不，史詩！等等等等，總之以我的博古通今、旁徵博引、經天緯地、繁文縟節、連編累牘、汗牛充棟、口無遮攔、再加上傳奇經歷，寫個幾十萬字何足掛齒，但前提條件是，我必須活著（我一定要簽約再死！）。扯遠了，下面繼續說說書名的事情：

    回憶以往的死亡文學，我首先想到的是那部「眼淚大撒器」——《一公升的眼淚》，啊！澤尻繪裡香！我心中永遠的女神（雖然聽說她已經在《惡女羅曼死》中全猓出鏡，但女神的地位亙古不變）！這部亞洲情感大戲的特點就是劇中主要人物一直不斷的流淚，所以眼淚有「一公升」毫不為過。當年我和閨蜜馬公就是在宿舍勾肩搭背淚流滿面看完了這片，直接導致馬公把手機鈴聲換成了《三月九日》，把桌面屏保由堀北真希換成了繪裡香。後來此公一直魂不守舍，吃飯時得了腸梗阻、踢球時腳斷，此片殺傷力簡直堪比《午夜凶鈴》中的那卷錄像帶，遂明令禁止我在舍內播放此片……

    但是，我患癌症至今，真心是一滴眼淚也沒流過，流淚的都是媽媽和老婆。總不能起個比較搖滾的名字叫《無淚可流》或者《一公升女人的眼淚》吧……

    當年在醫科大聽說要化療，醫生說為了排出化療時的毒素，要大量的喝水和排尿，我覺得叫做《一公噸的尿液》比較貼切，也很好炒作，但是我又從未接受過放化療，這個名字就言過其實了……

    那還能有什麼好名字呢？當年陸幼青發表在「榕樹下」網站的《死亡日記》轟動一時，此公寫完之後不久就舉辦追悼會，真是言出必行、說到做到！可我總覺得我不會死，所以《死亡日記2》這麼高端大氣的名字我配不上。

    還有就是那個未成年癌症狂徒吳子尤小朋友的《誰的青春有我狂》！這書名乍一聽非主流范兒十足，但這個小屁孩十五歲時的確經歷過「一次手術，兩次胸穿，三次骨穿，四次化療，五次轉院，六次病危，七次吐血，八個月頭頂空空，九死一生」但是醒來後他說：「老子十分快活！」從一到十都湊夠了，厲害吧。如果乾隆是「十全老人」，那此兒可算「十全少年」矣！他住院期間，狂叟李敖親自到醫院探望。結果在2006年，他16歲時，就被掛上牆供人瞻仰，狂夫韓寒親自撰文憑弔。不得不承認，沒人狂得過他。