阿婆在11年十月去世，母叫我回去奔喪的時候哭成一個淚人，最後交給我一個小罐子，說是阿婆給我的，要我尋一個新月的日子打開。罐子不大，我就隨手放到包裡，跪了整整一夜，聽那些村裡的老阿婆一遍又一遍的念著我聽不懂的經，江南的土話調子綿軟，念快起來像是在唱水調子。
阿婆年輕的時候很是信奉基督教，後來他病了以後眼也盲了，就聽了舅媽和母的話改信佛教。所以我小時候每逢禮拜總要和阿婆去教堂，後來我寄宿家裡的男主人也是一個神父。說來這次寄宿原因我自己也覺得奇妙，母后來斷斷續續地和我說過，我自己模模糊糊使勁想也只有一些片段的記憶。阿婆走後，我自己做了一個夢才終於將這件事串起來。我這是遇上不乾淨的東西了。
我小時候體虛，氣血很虧，偏偏家中父母皆忙於工作更是疏忽了我。母說這是發生在我八歲的時候，有一回我出去野回來的甚晚。我平時也愛到處奔耍，因少有不靠譜的時候，也就任我去了，但那日我回來的極晚，連父都有些憂心，直到他們忍不住去找我的時候，我自己搖搖晃晃地回來了，臉色慘白，當夜就起了高燒。
父抱我去看醫生，但瞧來瞧去好幾天都不見好。阿婆問我那天幹啥去了，我就說：「在橋上和一個黑衣服的高個大哥哥玩，大哥哥眼睛紅紅的很好看。」
阿婆當時的神情我記不清了，他叫母抱我去教堂裡找神父看看。後來的事情記不清了，我只記得好過來的時候我脖子上多了一條金項鏈，項鏈的吊墜是耶穌十字架，然後我就住到神父家裡去了。那個神父是個很年輕很斯俊朗的人，有個女兒和我同年紀，他家是那種很老的大宅院，不少人家住到一起，有一口古井，冬暖夏涼。
我在那待了兩年，有一天發現金鏈子不見了，就被阿婆和母接了回去，在那個宅院裡發生過不少趣事奇事，以後有空再細說。
反正那次變故後我常生病，體質一直很虛，後來做過不少次手術，不過究竟為什麼做我自己也不記得了。阿婆也經常煮中藥湯給我喝，許久沒有斷過。
後來我自己做夢才算完完整整的想起這件事。
回我家總要經過我們那邊的一條老橋，橋很舊了，大貨車經過的時候總要抖上三抖，我初中的時候翻修了一次，好了很多。那天晚上，我吹著晚風從橋上回家的時候遇到一個人，那是一個黑卷髮褐紅眼的年輕男人，夢中我能清晰的看見他青灰的皮膚下的毛細血管，它們呈現一種淡淡的紫紅色。
那天晚上天特別黑，但是星星很多，青年的腿很長，但是一直不緊不慢的走在我身邊。我素來膽大，便與他搭話，聊得還算順暢，還一起伏在橋欄上吹了會江風。末了，他陪我走到橋口，我往左他向右，道別時，青年問我名字，我說我叫張蕪。
他摸著我的頭對我說：「蕪，有沒有人說你身上一股好聞的味道。」
我搖頭，青年便笑了，詭異莫測。我驚醒過來，那詭異的笑容直印到我的腦海裡來，一時覺得往事歷歷在目。
年末時整理東西，忽然間翻到阿婆留的小罐子，發現前段時間忙狠了，將這事忘了，因為不是新月夜，我就擱到客廳的桌上打算正月再開。我鼻子向來好使，拿起這罐子的時候聞到一股異香，好奇心難耐，但因為阿婆囑咐過便忍了。
由於阿婆去了，我們一家便也沒什麼理由回鄉下老宅過年，安安心心守在自己家中，守完歲，父出門打牌，母約了嫂子去金山寺上香，弟也尋人放炮仗去了，我一個人揣著遙控器百般無聊的換著台，目光掃過桌子，看到那個小罐，仔細看，小罐其實蠻精緻的，上面細細地刻著繁雜的花紋，看起來有些年歲了，那些印磨平了不少，入手有一股冰涼的玉石質感，因除夕為殘月，我忍著心癢，熬到了正月初一新月夜，終於忍不住，凶狠狠地撬開了罐子上的封泥。
小罐不大，裡頭愣是塞了不少玩意，一本泛黃的厚厚的小手札，一串並不好看的項鏈，掛墜是塊深藍色的石頭，我就著燈光看了一眼，覺得裡面像是揉進了星沙似的，石頭就用一根牛筋繩綁了幾圈，我扯扯，沒想到還挺堅固的。還有一卷羊皮紙，裡面包著一個比雞蛋大一些的蛋，我聞到的異香的源頭就在這裡，難道是鹹鴨蛋，我想著廚房不知道還有沒有粥，蛋要沒壞就吃了。往罐子裡摸了摸還摸出一封信來，拆來看來，是阿婆寫給我的。內容是這樣的：
「蕪：
阿婆知你心寬肚大，很多事你都沒往心中去過，然，阿婆接下來的話你要死死記得。我猜你知道自己與常人並不相同，雖然你不曾和我說過，但我知曉。你的直覺向來很準，所以這本來要女子擔的事情阿婆思來想去最終還是決定交給你。
你母懷你的時候我卜了一卦，卦言你是女相，陰氣重，我滿心歡喜，結果你是個帶把的。本不欲將此重任交予你，但後繼無人，只能委你了。我們一族唐時開始為狩人，占星，行巫，獵妖怪，也稱狩。因要獵妖怪，所以必須是陰氣重的女子才可為狩。
說實話，你幼時見過的妖怪並不少，最嚴重的一次就是遇見蝠，你還將名字告訴了人家，這難我幫你拖了十二年，估計那蝠不日會來尋你。蝠雖凶悍，其實也為良善之輩，但若欲得你血必先殺莨與你母，好在莨那小子恰恰與你體質相反，純陽之人，他出生後幫你擋去不少磨難。
蕪，你的體質奇特，有些東西你不去尋他，他們也會來尋你。我傳給你的那本《怪物誌》並不完善，你要是遇到前人沒遇到過的妖怪可以記載上去，當然很多怪與物並不易尋，祖上傳下來的和生平所得都記載在手札裡，仔細學得這些東西雖會讓你生活凶險，但也可護你平安。
你母陽氣重也少靈氣，這事只有由你完成。蕪，若可以阿婆也希望你平平凡凡地活著，然實則，你不尋得白虎之心頭血，白澤之精氣，蛟龍之
淚等等東西難活過30歲，阿婆以前給你喝的藥也是幫你改體質的，但是拖不過兩三年。至於為什麼你活不過30歲，以後你會知道的，這算是我造的孽啊。藥方寫在手札末頁，你自個去尋吧。
那石頭名為星狩，是狩人的象徵，如果你以後還能遇上其他的狩可以憑此嚴明身份，據說這石頭還有其他的妙用，但我並不知曉。
羊皮紙是一些我知曉妖怪的分佈，以後要靠你慢慢完善。妖怪間都是互相知曉的，找到一隻就能找到下一隻，你慢慢尋吧。還有那顆蛋，是鳳鳥，你用舌尖血在蛋上寫下給他的名字，體溫孵之十八日可出，鳳鳥的眉羽也是藥中的一味。那罐子也是好東西，可以養小怪。還有，我以前很多工具沒扔的都放在老屋閣樓的一個小鐵箱裡，你可以去尋來使。
蕪，怪阿婆沒本事，不能為你尋得這些藥，你變成這樣也是阿婆不好，但是阿婆的命數盡了，不能再幫你了，阿婆對不住你啊，往後一切便要靠你自己了。」
讀完信，頓覺鼻腔酸楚，我對著這空空的房間說了聲：阿婆，蕪從未怪過你。
手札是一個32開大小的本子，挺厚的，翻開第一頁寫著「怪物誌」三個大字，下面還有一排的名字，前面的很多名字我都沒有聽過，大概是每一代傳人的名字，最後兩個我倒是認識，一個是王彩霞，是阿婆的母親，還有一個就是我阿婆的名字，王仙鳳。粗粗翻看一下，本子裡面筆跡各異，到中後半本才是阿婆的筆跡，那娟秀的小楷如同我記憶裡那個穿著淺藍小褂，銀髮盤髻的阿婆，柔美有堅韌。
神奇的是這本子傳了十幾代人，少說也有上百年歷史，但是能夠不腐不壞堪稱神奇，我仔細研究過後發現那些紙有些不同，其他的什麼也沒看出來。我當即咬了舌尖，在鹹鴨蛋，哦，是鳳蛋上寫下一個一字，這種耗我血的東西自然是越簡單越好了。
即使這樣，還是痛的我面目猙獰，莨回來的時候也被我嚇了一跳，此時我已經收好了東西，因為鳳蛋堅硬，我就直接塞到裡衣的袋子裡。說實話，我算是個生性涼薄的人，阿莨和我差了十二歲，所以我和莨不算親密，但這小子熱情的和火一樣，總是喜歡粘我，衝著這一點我也要護他安平，還有我母……