《》正文 第13章 瓊恩 文 / 馬丁
根據山姆找到的古老地圖這裡叫白樹村但在瓊恩眼中此地實在算不上什麼村莊：四棟單以石塊砌成沒刷砂漿的單房屋子業已倒塌環繞著空空的羊圈和一口井。房舍的屋頂鋪著草皮窗戶則用破爛的毛皮遮蓋。房屋上方有一棵高大畸形的魚梁木暗紅的葉子蒼白的枝幹。
我聞到大便的味道
這是瓊恩·雪諾畢生所見最大的一棵樹樹幹寬近八尺枝葉繁茂擴張將整個村落都籠罩於下。但真正令他不安的並非樹的體積而是樹上那張臉……尤其是那張嘴。那並非一條簡單的橫向切割而是一個鋸齒狀的空洞大小足以吞下一隻羊。
但灰燼裡的東西不是羊骨不是羊的頭顱。
「一棵古樹。」莫爾蒙坐在馬上皺緊眉頭。「古樹！」他的烏鴉站在他肩膀上出聲贊同「古樹古樹古樹！」
「它蘊涵著力量。」這股力量連瓊恩都能感覺到。
一身黑甲的索倫·斯莫伍德在樹幹旁下馬「瞧瞧這張臉難怪當初人類剛到維斯特洛時見了會懼怕連我都想操起斧頭把這鬼東西砍掉。」
瓊恩道：「我的父親大人相信面對心樹任何人都無法欺瞞因為舊神在此無所不知。」
「我父親也這麼堅信。」熊老說「去把那個骷髏頭拿給我瞧瞧。」
瓊恩聽令下馬。他背後斜掛長爪包著黑皮革劍鞘。長爪是一把一手半用的長柄劍是熊老為感謝瓊恩救他一命而特意相贈。別人總愛笑話這是「雜種拿的雜種劍」。劍柄專門為他重新打造圓球用淡色白石雕成狼頭形狀。劍刃本身則是瓦雷利亞鋼古老、輕盈且銳利。
他蹲下來伸出戴著手套的手探進樹口。樹洞內滿是乾涸的紅色樹汁被火燒得焦黑。他在骷髏頭下又看到另一個比較小的頭骨下巴開裂半掩於灰燼和碎骨中。
他將頭骨拿給莫爾蒙熊老雙手舉起望進骷髏空洞的眼窩。「野人會燒掉他們的死者這事我們早就知道。唉只可惜以前還有人跡可尋的時候沒有問問他們為何這麼做。」
瓊恩·雪諾想起屍鬼死而復生蒼白的死人臉上一雙藍眼閃閃亮。他很清楚野人為何燒掉死者瓊恩心照不宣地想。
「若是骨頭會說話就好了」熊老咕噥「這傢伙可以告訴咱們不少事：他怎麼死的？誰燒了他？為什麼要燒？野人都跑哪裡去了？」他歎口氣「傳說森林之子能和死者交談可惜我不能。」他把骷髏頭擲回樹洞揚起一陣灰燼。「給我仔細搜尋這幾間房屋。『巨人』你上樹看看。把獵犬帶過來或許這次留下的蹤跡比較新鮮。」但他的口氣對後者卻頗不以為然。
每間屋子都派出兩人搜查以免有所遺漏。瓊恩和消沉的艾迪森·托勒特配在一組他是個滿頭灰的侍從瘦得像根長槍大夥兒都叫他「憂鬱的艾迪」。「死人會走路還不夠可怕？」他們一邊穿過村莊他一邊對瓊恩說「這會兒熊老竟還要他們講話？我敢擔保他們說不出什麼好話。再說了誰知道骨頭會不會撒謊？為什麼人死了就會變誠實變聰明呢？我看死人八成挺無聊一肚子牢騷嫌泥地太冷啦我的墓碑應該要大一點啦為什麼他身上長的蟲比我多啦……」
瓊恩得彎身才能走進低矮的門檻屋內是紮實的泥地沒有任何傢俱也無居住痕跡只是屋頂排煙口下有少許炭灰。「真不是個住人的地方」他說。
「我出生的房子就跟這差不多」憂鬱的艾迪表示「那還算黃金歲月咧之後就開始過苦日子了。」艾迪看著屋角的干稻草堆渴望地說「給我全凱巖城的金子也不比在床上睡一覺。」
「你說這是床？」
「比泥地軟頭上又有屋頂當然是床。」憂鬱的艾迪嗅了嗅「我聞到大便的味道。」
味道很淡「應該幹掉很久了」瓊恩說。屋子似乎空棄了一段時間他跪下來伸手撥弄稻草堆看看下面是否有所隱藏接著又沿牆仔細搜索。一無所獲。「這兒什麼也沒有。」
他原本就不預期會有所現白樹村是他們北行以來經過的第四個聚落每個地方的情形都一樣居民早已帶著少得可憐的家當和所有的牲口悄然離去。而這些村莊又沒有任何遭受攻擊的跡象只是單純地……空無一人。「你覺得他們到底碰上了什麼？」瓊恩問。
「一定是我們想像不到的倒楣事」憂鬱的艾迪說「哎要我想像其實不難但我瞧還是算了。知道倒楣還不夠慘？胡思亂想幹嘛？」
他們從屋裡出來時兩隻獵犬正在門旁聞聞嗅嗅。其他的狗兒則在村裡四處搜尋管狗的齊特沖它們高聲咒罵他講話總少不了幾分脾氣。天光滲過魚梁木的紅葉灑落下來把他臉上的疔子照得通紅。當他看到瓊恩便瞇起眼睛他們彼此素無好感。
其他幾間屋也空蕩蕩的。「不見啦！」莫爾蒙的烏鴉叫著飛上魚梁木枝頭俯瞰他們。「不見啦不見啦不見啦！」
「一年前還有野人住在白樹村。」索倫·斯莫伍德穿著傑瑞米·萊克爵士的閃亮黑甲和浮雕胸鎧模樣比莫爾蒙更華貴。他的厚披風邊緣繁複地繡著貂皮鉤扣則是交叉銀錘萊克家族的標記。那原本是傑瑞米爵士的披風……然而屍鬼奪走了傑瑞米爵士的性命而守夜人軍團向來不浪費任何東西。
「去年勞勃在位國內相安無事」負責指揮斥候長得十分壯碩的賈曼·布克威爾評道「這一年變化可真大。」
「有件事沒變」馬拉多·洛克爵士堅持「野人越少麻煩越少。不管他們有什麼下場我都不覺得可惜反正淨是些土匪和殺人犯。」
瓊恩頭頂的紅葉傳來一陣颯颯聲兩根枝幹向側旁分開一個小個子松鼠般靈活地在枝幹間游移。貝德威克身高不到五尺但一頭灰卻暴露了他的年齡。其他游騎兵戲稱他為「巨人」。他站在大火兒頭上的分叉處說：「北邊有水源可能是個湖。西面有幾座丘陵但不高。除此之外啥都沒啦諸位大人。」
雪往往意味著死亡
「我們今晚可以在此紮營。」斯莫伍德提議。
熊老抬起頭透過魚梁木的蒼白枝幹和紅葉搜尋天光。「不行」他說「巨人還有幾時天黑？」
「大概三小時大人。」
「那我們繼續北行」莫爾蒙作了決定「走到湖邊在那裡紮營說不定還能抓幾條魚加菜。瓊恩拿紙筆來我早該給伊蒙師傅寫信了。」瓊恩從自己鞍袋裡找出羊皮紙、羽毛筆和墨水遞給總司令。莫爾蒙字跡潦草地寫道：白樹村第四個村落無人野人已離開。「去找塔利叫他把信送出去。」說完他將信遞給瓊恩接著一吹口哨他的烏鴉便從樹上飛下停在馬頭上。「玉米！」烏鴉點頭提議馬兒嘶叫兩聲。
瓊恩翻上坐騎掉轉馬頭快步離去。魚梁巨木樹蔭之外守夜人軍團的弟兄們站在較小的樹下照料馬匹、嚼食漬牛肉條、撒尿、搔頭、或是相互交談。當繼續前進的命令傳達下來眾人便停止談話紛紛上馬。賈曼·布克威爾的斥候率先出前鋒縱隊由索倫·斯莫伍德率領接下來是熊老指揮的主力部隊跟著是馬拉多·洛克爵士的輜重隊和馱馬隊殿後的是奧廷·威勒斯爵士。人員一共兩百馬匹則有三百。
近來他們白晝沿著狩獵小徑和溪流河床弟兄們通常戲稱其為「游騎兵之路」前進逐漸深入極北的太古荒野。入夜後則在星空下紮營抬頭可見彗星。黑衣弟兄們初離黑城堡時精神振奮一路談笑風生但近來似乎被林間的寂靜所感染漸漸沉默下來。笑鬧日漸稀少脾氣卻越見暴躁。誰也不肯承認自己害怕再怎麼說他們可都是守夜人軍團的漢子但瓊恩能感覺出那種不安。四個空無一人的村落到處不見野人蹤跡動物們也逃竄無蹤。就連經驗老到的游騎兵也承認鬼影森林從未像現在這麼鬼影幢幢。
瓊恩一邊騎馬一邊摘手套讓灼傷的手指透透氣。它們難看死了。他忽然想起自己以前常用它們撥亂艾莉亞的頭。他那乾巴巴的小妹啊不知現在過得怎麼樣。想到此生很可能無法再撥弄她的頭他不禁有些感傷。於是他開始一張一闔地活動手指若是讓使劍的右手僵硬笨拙下去那他就完了。長城之外劍是人存活之本。
山姆威爾·塔利和其他事務官在一起正忙著給馬餵水。他需要照料三匹馬：除了自己的坐騎外加兩匹馱馬它們各帶一個鐵絲和柳條編成的大鳥籠裡面裝滿烏鴉。一見瓊恩走近鳥兒便紛紛拍翅透過籠柵朝他尖叫有幾隻的聲音實在很像人類的語言。「你教它們說話？」他問山姆
「只教了幾個字有三隻學會了說『雪諾』。」
「聽著鳥尖叫我的名字已經夠奇怪了」瓊恩說「更何況黑衣弟兄最不想聽的就是雪。」在北方雪往往意味著死亡。
「你們在白樹村現什麼沒有？」
「骷髏、骨灰和空房。」瓊恩把捲起的羊皮紙遞給山姆「熊老要你把信寄給伊蒙。」
山姆從籠中抓出一隻鳥為它順順羽毛綁好信息然後說：「勇敢的鳥兒回家囉回家。」烏鴉嘎嘎叫了兩句莫名的語言回應他然後山姆朝空中一拋鳥兒便拍動翅膀穿過樹梢飛上天際。「真希望它能帶我一起走。」
「你還這麼想？」
「嗯」山姆說「是啊不過……我已經沒那麼害怕了真的。頭天晚上每當我聽見有人起來如恭都以為是野人偷摸進來要割我喉嚨。我生怕自己眼睛一閉就再沒機會睜開可是……嗯……到天亮還是沒事。」他勉強擠出一絲笑容「我膽子雖小卻並不笨。我騎馬騎到腳破皮躺在地上睡得腰酸背痛可我現在已經不怕了。你瞧」他試圖向瓊恩展示自己的手掌有多沉穩。「這幾天我一直在研究地圖。」
世事實在難料瓊恩心想兩百勇士離開長城其中唯一沒有越來越怕的竟是山姆這個眾所皆知的懦夫。「我看你是塊當游騎兵的料」他玩笑道「再隔幾天你就會想學葛蘭的樣當個偵察兵了。怎麼要不我去跟熊老建議？」
「你千萬不要！」山姆拉起他那件大黑斗篷的兜帽步履蹣跚地爬上馬背。他的坐騎是頭大犁馬行動緩慢又笨拙但也只有它能負擔他的重量游騎兵的戰馬沒辦法。「我本希望今晚能在村子過夜」他失望地說「能在屋裡睡覺該有多好。」
「就那幾間屋也不夠啊。」瓊恩也上了馬沖山姆笑笑然後策馬離去。隊伍已經行動起來所以他遠遠繞過村莊避開擁擠的人流反正白樹村他也看夠了。
白靈突然從矮樹叢裡竄出嚇得馬兒連忙前腳躍起躲了開去。白狼跑到離隊伍很遠的地方覓食但相比斯莫伍德派去收集食物的人它的運氣也好不了多少。森林裡和村落一樣空蕩蕩的某天晚上戴文在營火邊告訴他。「我們隊伍龐大」瓊恩對他說「獵物大概早被行軍的噪音嚇跑了吧。」
「他們是被嚇跑的至於被啥東西我可就不敢說了。」戴文道。
瓊恩待馬兒平靜下來白靈也腳步輕快地跟在旁邊便繼續追趕莫爾蒙。司令正在繞行山楂叢。「鳥兒放出去了？」熊老問。
「是的大人。山姆在教鳥兒說話呢。」
熊老哼了一聲「他會後悔的。這些該死的東西成天吵個沒完卻沒半句管用。」
他們靜靜騎了一段後來瓊恩道：「如果我叔叔之前也現這些村落沒有人」
「他便會想辦法找出原因」莫爾蒙替他把話說完。「我看有什麼人或什麼東西不希望這消息傳出去。哎等科林跟我們會合這就是支三百人的軍隊。不管是什麼敵人咱們可沒那麼好對付。我們會找到他們的瓊恩我跟你保證。」
我就說有死人嘛
或許是他們找到我們瓊恩暗想。