正文 第十三章 成立公司 文 / 張秋楓
「張斯的作品，總是以典範的形式出現。無論對《萬曆十五年》作怎樣定位，都改變不了這個事實。就像《明朝》掀起的熱潮，有著無數人模仿，由文字到整體風格，影響極大。《萬曆十五年》將打破這個規範，重新確立審美品味……」
在不斷的議論聲中，張斯的新書穩步上升。
《萬曆十五年》的好看之處，仍然是它的趣味性。當然，經過《明朝》的風靡，趣味地寫歷史，已經成為一種習慣。那些模仿跟風之人，難以計數，所出的作品就更多了。而實際的狀況是，越寫越輕浮，越寫越惡俗。
本來，大家想看輕鬆的寫法，趣味幽默的解讀，智慧機警的描述。《明朝》正是憑著這些，才能風靡天下的。可是那些跟風的人，走火入魔，無論寫什麼朝代，什麼人物，都是那種油嘴滑舌的調調，看多了難免反胃。
《明朝》依然堅挺，銷售量極大。但大家對於這一整體風格的厭惡，使它也受到了影響，購買的人在逐次減少。至於其它的同類型書籍，就更不用說了，成排地躺在書店的角落中，沒人願意多看一眼。
《萬曆十五年》的出現，帶來了新的風氣。
依然是幽默風趣地敘述，依然會講人物的經歷，但它的文字更古典優雅，它的小說筆法更含蓄收斂，它的人物講解也適可而止。吸引人的，是那超人拔俗的邏輯思維，還有對於制度文化的深層次的思考。
這本書裡，已經沒有什麼噱頭可言，也未曾設置什麼懸念。但靜下心來閱讀，那雋永清淡的韻味，輕輕散開，令人如飲香茗。許多人看完之後，儘管並不如何明白，頭上尚罩著霧水，但心底卻有種滿足感，會深深被作者的才華智慧折服。
《萬曆十五年》的獨立，已能為讀者清晰地感受到。
一位書評人，是這樣說的：「經歷了那許多低劣惡俗的歷史讀物，讀者已是滿嘴油膩，甚而是煙熏火燎的。《萬曆十五年》的出現，彷彿吹進了一股清晰的空氣，令大家頓時爽然，十分舒適。
它也是趣味的，張斯在努力將專業研究通俗化，以使得能為更多人所瞭解。而那點到為止的度，與雋永的文風，將它的趣味置在高端，顯示了一種品位，與時下的俗流劃下了眼目可見的界限。
在《明朝》出版時，跟風的書籍，已塞滿了各個書店。而《萬曆十五年》，卻未曾遭遇如此情況，說到底，是難度太高了。《明朝》是有跡可循的，單純的技巧，只要用心模仿，總能學上幾分。
但誰也說不清《萬曆十五年》的技巧在哪，或者說，它的技巧到處都在，顯而易見。要寫出這樣的書，做到幾點就足夠了：深厚的史學功底，專業的分析手段，博通東西方的相關知識與思想，舉重若輕的文筆，超強的邏輯思維，出眾的天才……有了這些，加上些許耐心，想做到應該不難。
可是，有了這些，又何必跟風模仿？
曾在書店翻了翻，與之相似的倒有幾本，但質量之差，普通讀者亦能分辨，所以生意慘淡，怕是搭不上這趟的順風車了。《萬曆十五年》以銷量來看，確實是通俗的讀物，但本質上卻是專業的著作。
一般的寫手，想模仿它賺錢，實在有些困難……」
正因如此，《萬曆十五年》成為歷史類讀物的一枝獨秀，儘管只掛在前十的末尾，已是非常難得了。基本沒有同類型的競爭對手，悠閒自在地待在榜單上。而它的品質與口碑，超越了其它九本，是唯一的專著。
「可否滿意？」張斯看了看數據，對張倩依說道。
張倩依滿面笑容，口中卻說道：「有什麼好滿意的，吊車尾，很自豪麼？」
《萬曆十五年》成為了暢銷讀物，出版機構賺了不少錢，張倩依自然高興。前些日子，無論是《人間詞話》，或是《國史大綱》，都是百年一遇的傑作，可惜都賺不了什麼錢。它們被交口稱讚，卻成不了暢銷的出版物。
倒是將《明報月刊》頂了上來，但它養活自己都困難，更別提盈利了。
前次南下，從葉老先生手中接下了不少產業，是一筆極大的財產。就連葉匡那筆遺產，也不在少數。但張斯並未動上分毫，反倒是為了推動黑幫公司正規化，花去了不少人力。所以，他的動作雖然未停，一個接著一個，始終吸引著人們的目光，卻是沒什麼收益的。
一直在吃前幾部作品的老本，還有報社的利潤。
直到《萬曆十五年》的出版，又讓張倩依狠狠地賺了一筆。儘管比不上《射鵰》和《明朝》，但也不少了，再說了，有總比沒有好。義學仍在繼續興辦，始終在投錢，若是見不到自己公司收益，張倩依會很不放心的。
「一切都安排好了麼？」張斯問道。
張倩依打了個響指，說道：「我做事，你放心。」
這就是與張斯有關的第二件事了，下午時分，舉行了新聞發佈會。
張倩依姐弟，與楊雨薇，還有王鵬，同時出席，宣佈成立影視公司。張倩依以《桃源報》資產投入公司，佔了董事長的位置；楊雨薇則出任總經理，負責具體事務；張斯的職位為總監製，負責拍攝事宜；王鵬亦是投資人之一，出掌人事部。
公司的名稱為「文娛行者」，獨樹一幟。
手續是早先便辦好的，此次新聞發佈會，純是為了告知此事，並藉機宣傳。因為雖然說是公司，規模卻極小，儘管名頭都牛哄哄的，卻沒什麼員工。投入的資金也不是很多，張倩依與楊雨薇各佔了四成，王鵬佔了一成。
這也是張斯對王鵬的提拔，特地邀他加入。
因為跟著張斯，便不缺事情做。桃源中學的學生，現在就有許多在義學效力，或是在報刊工作的。王闖忙完「秋楓書院」的事，便入了《桃源報》，當一個編輯，同時自己也撰寫文章。評論寫的虎虎生風，頗受一些讀者的喜愛。
至於孟遠，也入了公司，則是門下的藝人，偏於唱歌方面。
王鵬其它方面不擅長，好在是商家出身，對此頗有點興趣，也就被張斯拉進來了。至於要幹點什麼，他也不大清楚，反正跟著張斯就是。
這是一條轟動的消息，但並不很意外。
許多人都曾預測，張斯會成立影視公司。一者他是報人出身，離娛樂圈並不很遠；再者，他的電影與音樂，可是紅透半邊天，交給別人總是可惜。現在才出現，與他們的預測相比，已經遲了不少。
至於原因，倒是不難猜，他的錢都花在了希望小學上，根本無能為力。
而以《桃源報》為中心的版圖，自出版機構成立後，又向外擴展了一步。加上影視方面，張斯手裡的資源，已經越來越全面。一些讀者建議，張斯可以做點實業方面的投資，把雞蛋分開，避免風險。
其實，大家不知道，張斯在南方是有產業的。
會之後，信息迅速傳開，引起了一陣轟動。儘管張斯只是個監製，公司的管理，將會交與楊雨薇或是張倩依。但頭版的人物，不可避免地成為了他。新聞上的標題，也儘是《張斯正式進入影視圈》，《新晉娛樂大亨張斯》，《四哥的新趣味》……
其他人只被簡單地提了一下，或是直接掠過去了，彷彿他才是公司的主持者，令人哭笑不得。讀者看了，也只「哦」了一聲，反應並不熱烈。張斯的身份，本來就有些複雜，在他們看來，這並不如何新鮮。
「張先生被人提到，都說是某公司，或是某組織的『靈魂』『精神領袖』。一方面，是對他才華與貢獻的肯定，另一方面，也說明了他缺乏具體的管理能力。就像《桃源報》與《文娛行者》，都不是他主持的。即便是流亡海外的那段日子，佳作迭出，聲譽盛隆，他也不曾打理過……」
————引自《張斯傳》
「他從未想過管理上的事，當然，也是由於不擅長的緣故。好在總有人追隨在他的左右，為他撐起一片安然的雨傘，使得他可以靜心創作。奇怪之處則在於，這些人都是女性，無一例外。所以有人說，他的成功『完全是由女人成就的』，倒頗有幾分道理……」
————引自張仁《父親的女人們》
張斯算是正式踏入影視圈了，卻沒有多少議論。
大家對於張澤浩的遭遇，記憶猶新，所以不願多說什麼，以免引火燒身。再者，有了千萬的專輯銷售，還有震驚華夏影壇的《活埋》，沒什麼人會質疑他的資格。便是他忽然導演一部大片，也只能使人稍稍吃驚一下。
也沒什麼人表示阻止，因為《萬曆十五年》還在熱銷，《神雕》尚在連載，讀者也不好說什麼。既然他精力充足，又何必阻撓他呢？
倒是一些影迷，忽然興奮了起來。
《活埋》的新奇，在大家心裡留下來極重的印象，影迷歡欣鼓舞，等待他的新作。猜想他既然有了自己的公司，不好不多拍點吧？在國內商業片的領域，那樣濃重的風格特色，刺激驚險的節奏，尚是獨一份的，別人難於取代。
所以影迷對於他的進入，表示好感。
「從今天開始，一位新銳導演，將挾著刺眼的光芒，登臨大陸影壇。同志們，鼓掌歡迎吧，為了將來的王者！」
「四哥，不要吃飯睡覺了，浪費時間，今天就開工吧……」
「表示為《射鵰》粉絲，可以改編哦，一定賺的！」
「喜愛《活埋》，希望看到續集……」
「……」
這裡的許多建議，都是極為可行的。但張斯如今面臨著一個尷尬的局面，那就是找不到工作人員。雖然也成立了公司，但投資不大，之前又不曾慢慢鋪墊，相當於從一個領域，忽然跳到了另一個領域。
人脈上有著不可避免的缺失，自然難於招到人。
一些非專業的，或是混了比較落魄的，或許對這個小小的公司有些興趣，這還是看在《活埋》的巨大成功上。但這些人，絕不是楊雨薇期待的，所以都被拒之門外了。她既不提高薪酬，招攬人才；也不放低門檻，收容水平次些的人，實在令張斯搞不懂。
「薇薇姐，我們不會剛開業，就倒閉吧？」張斯問道。
楊雨薇穿著職業裝，修身又精神，表現的卻極為放鬆，端著咖啡，小口地品嚐：「準備你的劇本去，別來這瞎試探我，姐心裡有底。」
「好吧，」張斯聳聳肩，說道：「高智商的人，活在另一個世界，我們普通人不懂。」
「少埋汰我……」楊雨薇哼了一聲，說道：「現在自然是風雨飄搖，艱難困苦，但只要熬過了這一關，往後的日子就好過了。高價招來的人，別人能用更高的價招走，至於那些低水平的，到了後來，只能拖後腿……我倒是不介意在需要的時候，很血腥地將他們攆走，只怕你心不夠硬。」
「好了，好了……」張斯舉手投降，說道：「不用跟我解釋了，薇薇姐說啥，我就做啥，以後再也不問了。」
楊雨薇嘴角掠起一絲笑意，說道：「這樣最好……下面的劇本，你好好花些心思，成功與否，在此一舉。若是你失敗了，我們還是捲鋪蓋，各回各家吧，也別出來瞎鬧了。」
張斯敲著腦袋，唉聲歎氣地說道：「哪有這麼容易，天天想，容易掉頭髮的。到時候變成『地中海』，你再也不願看見我了。」
楊雨薇呵呵一笑，說道：「你要是脫髮，我們就不是朋友了。」
張斯白了她一眼，麼有說話。
「今晚有事麼？」
「沒事，怎麼了？」
「出來坐坐……」
「聚餐？」
「不是，就咱兩人。」
「嗯？聽著跟約會似的……」
「怕老婆？」
「瞎說，定地點時間吧……」