正文 第四十八章 向他招手 文 / 南拳王
金鵬說得正起勁,沒想到街道辦事處分管聯社的幹部老於推門進來,他已經在門外聽一會兒了,心裡很氣憤,這些污七八糟的老傢伙居然把「天天讀」開成這樣,簡直是反動透頂,老於憋了一肚子氣。
一見老於進來,一屋子人都不吭聲了,金鵬更是傻了眼,他訕訕地坐下,又拿出一根煙討好地遞給老於。
老於一擺手拒絕了金鵬的煙,開門見山地問:「老金啊,『老三篇』背得怎麼樣?」
「還……還行吧。」金鵬回答得很沒底氣。(金鵬一見老於就暈,說話就不利索。)
「那你給我說說,白求恩是誰呀?」
「燒木炭的……是吧?」金鵬也不十分肯定。
「那張思德是誰?」
「外國人,不遠萬里來到中國……每天挖山不止……」
老於諷刺地說:「學得不錯嘛,金鵬你怎麼說也是個文化人吧,您可真受累了。」
「哎喲,您客氣了,領導才辛苦……」金鵬真誠地認為老於在表揚自己,趕緊謙虛幾句。
「金鵬啊,你在舊社會也算是個窮苦人吧?那你就談談新舊社會有什麼不同,再談談自己對共黨**的認識。」老於和顏悅色地問。
金鵬撓撓頭皮,遲疑地說:「要說……要說有什麼不一樣,也就是……舊社會我就是警察局抄抄寫寫的,到了新社會……我蹬上三輪啦,不用不用抄抄寫寫了了,可話又說回來,不是還得用兩條腿兒蹬嗎?三輪車總不能自個兒走吧?能自個兒走的那是摩托……舊社會咱掙錢是死工資,有時一天能撈幾個外快,新社會呢……大夥兒吃大鍋飯,都是四十二塊錢,撐不著也餓不死,就是得算計著過日子,要不然頂不到月底……。」
老於打斷金鵬的嘮叨:「我問你對**、共黨的認識,你說說。」
「**?**好啊,那是大救星,要不是他老人家……我還拿不上這四十二塊錢呢,可就是有一樣……也不知道該說不該說?」
「你說嘛,知無不言,言者無罪,這是**說的。」老於熱情地鼓勵道。
「你說剛解放的那會,我自己買輛洋車。我那輛洋車……可是我自個兒的,當年在虎坊橋『西福星』車行花一百九十五塊大洋買的,可……公私合營那年咋稀里糊塗就成了公家的啦?好嘛,那輛車本來姓金,才過了一宿,就他媽的改姓啦,不姓金了,改姓毛啦……」
老於突然翻了臉,他聲色俱厲道:「金鵬,你不要再說了,這樣吧,把你的車鑰匙交出來,從今天起,你停職反省,等候組織上的處理。」
金鵬越老越糊塗一時沒鬧明白「停職反省」的含意,他只當是老於給他派了新任務,不用幹活兒了,他關心的是另外一個問題:「於同志,您的意思是……我不用出車了?那開支時扣不扣我工資?」
老於懶得和他扯淡,轉身走了,金鵬再看看周圍,夥計們早都溜得沒影兒了。
金鵬還沒來得及深刻「反省」,第二天就被拉去參加批鬥會了。這類批鬥會他參加過很多次,可這回不一樣,金鵬被勒令站在台上,彎腰低頭,身體必須彎到九十度或小於九十度,和他同時上台的還有三個人,都保持著這種奇異的姿勢。金鵬用餘光掃了一下兩側,突然驚奇地睜大眼睛,他發現左邊站著的竟是京劇名角兒楊易臣,楊老闆老了,頭髮鬍子全白了,他穿著一身皺皺巴巴的灰布中山裝,和當年穿著光鮮戲裝,紮著背靠的那位名角兒判若兩人。這時台下開始呼口號,按照姓名排列把被批鬥的人「打倒」了一遍,金鵬這才聽清楚,自己的罪名是「現行反gemin分子」。革命群眾對他的態度是:「現行反gemin分子金鵬不投降就叫他滅亡!」
金鵬心說了,那我要是投降呢,這事兒是不是就算過去了?
按照程序,口號過後是各界代表上台發言,內容無非是揭發批判台上的人,至於金鵬的具體罪行他沒顧得上聽,倒是豎起耳朵仔細聽了楊易臣的「罪狀」,大致是些「散佈封資修流毒,到處種植大毒草,極端仇視社會主義制度」等等。金鵬感到很激動,他甚至覺得能和楊老闆站在同一個台上完全是自己的造化。楊老闆是誰?名角兒啊,當年楊老闆一出《挑滑車》,平津兩地無數戲迷為之傾倒,平津有名的大飯莊都設有楊老闆的專座,楊老闆不到,座位永遠空著,別人想坐坐,門兒也沒有,甭管你多高的身份,如今金鵬能和楊老闆肩並肩地站在台上,實在是高攀了。
此時台下的口號聲如火山爆發,此起彼伏,大有山呼海嘯之勢,而金鵬卻充耳不聞,只當是放屁,他密切觀察著楊老闆的一舉一動,楊易臣低著頭,眼睛半合,彷彿老僧入定一般。
金鵬不禁大為感慨,名角兒就是名角兒,那張臉生來就是為萬人瞻仰的,楊老闆才不管台下有多少人,多大的嗓門兒,人家早習慣了。當年楊老闆扮《六五花洞》中的**官,戲中一聲:「領法旨呀!」台下頓時炸了窩,喝彩聲震動全場,久久不息……今天台下雖說也挺熱鬧,但比起當年來可差遠了。金鵬為楊老闆感到很自豪,他甚至慶幸自己在「天天讀」時胡說八道,繼而感謝街道幹部老於,若不是他幫忙,自己這輩子恐怕也沒機會和楊老闆站在同一個台上,總有一天,楊老闆會回憶起今天,他遭難的時候是誰陪著呢?金鵬啊。想到這兒,金鵬不由得興奮起來,他抬起頭,面帶微笑地注視著台下的人群,感覺自己也成了名角兒,正在登台獻藝……。
「啪」的一聲,金鵬的後腦勺挨了重重一巴掌,有人喝斥道:「老實點兒,低頭!」台下又響起了震天動地的口號聲:「金鵬不低頭就叫他滅亡!」金鵬哆嗦了一下,低下頭去……。
那段時間金鵬算是露了臉,參加過幾次陪鬥,成了全脫產人員,和專職幹部的待遇沒什麼兩樣,可能是由於街道辦事處勞資科的疏忽,他的工資發放居然沒有受影響。按理說,凡屬「牛鬼蛇神」都應該只發十二塊錢生活費,為此金鵬總是偷著樂,覺得佔了很大的便宜,他不覺得陪斗有什麼丟臉的,無所謂嘛,反正他平時也沒什麼「臉面」,所以也沒什麼可「丟」的,這回稀里糊塗就成了「脫產人員」,不用幹活兒還白拿著工資,這種好事可不常有。
倒是街道幹部老於先明白過來,他發現金鵬總是主動請示:「今天去哪兒接受批判?」看他這意思好像不是去陪鬥,而是去參加旅遊,臉上沒有半點兒沮喪的表情,倒是很有些亢奮,這使老於感到特彆扭。領袖說過:「人民大眾開心之日,就是反gemin分子難受之時。」金鵬這狗東西不但沒有一點兒難受的樣子,反而像吃了蜜蜂屎似的,比過年還興奮?老於琢磨了很久才悟出點兒名堂,這小子本來就屬於最底層的小人物,按北京話說,叫人嫌狗不待見。他什麼都沒有,因此也不可能失去什麼,馬克思那句話是怎麼說的?「失去的只是鎖鏈,得到的將是整個世界。」老於終於明白了,照這麼說,這狗東西惡毒攻擊了黨和領袖之後,居然什麼都沒失去?還他媽的「得到的將是整個世界」?這簡直美死他啦。
老於想明白了之後,金鵬又蹬上了三輪車,「脫產人員」的日子一去不復返了。
段雲飛和金鵬的交往中斷了二十五年後,又恢復了聯繫。比起二十五年前,金鵬的變化不大,除了面相上的衰老,他個人的生活、習性還是老樣子,唯一不同的是金鵬有了一間自己的住房。一九五○年鎮反後,金鵬的房產被充公,金鵬和幾個三輪工被政府分配了住房,那時住房資源還不算緊張,金鵬也沒覺得自己被充公的房子能要回來,反正自己好歹還失有一間房子是多麼了不起,可到了七十年代,住房緊張的問題就顯露出來,金鵬的房子簡直成了香餑餑,左鄰右舍都盯著這間房,鄰居們都認為金鵬簡直太奢侈了,居然一個人住一間房,他憑什麼?
金鵬的家段雲飛去過一次,那是間只有九平方米的破爛平房,睡覺的鋪板是用四摞舊磚墊起來的,屋子的角落裡有個破舊的衣櫃,上面竟然缺了一扇門,金鵬四季的衣服都放在裡面,還有一張桌子和一個長板凳,看破舊程度可能是從哪兒撿來的。比不了當年在後海的大院子。
段雲飛問金鵬為什麼不在娶個媳婦。
金鵬回答:「我他媽連養自個兒都費勁,哪兒還養得起娘們兒?算了吧,還是一個人好,一人吃飽,全家不餓。」
一九七八年的一天,段雲飛接到通知,他被告知自己被選為區政協委員。他很奇怪,自己是個刑滿釋放人員,在政治上是個「賤民」,怎麼突然成了區政協委員?要說是被「選上」的,自己除了認識個金鵬,誰會認識自己?既然誰都不認識,又如何被「選上」?誰選的?
段雲飛自從當上政協委員後,開會的時間多了,工作也比以前忙了許多,他有很久都沒見過金鵬。一日段雲飛路過果子巷,忽聽見有人叫段爺,他發現金鵬坐在一家小酒館靠窗的位子上,正向他招手。