正文卷 尾聲 文 / 財新傳媒

    2013年9月中下旬，作為某種交換，已經出境的周濱返回中國，住進首都機場附近的別墅。此前的8月初，他的主要白手套之一，四川商人吳兵在西客站出逃時被抓。此後不久，他的另一隻白手套，原中國海洋石油總公司幹部米曉東也失去了人身自由。

    12月1日，寒風凜冽的北京深冬，周濱從困居的別墅裡，看到窗外出現了三四十名警察。對這一天，周濱早有預兆。11月25日，他已經聘請了兩名代理律師。兩名律師目前均拒絕向財新記者透露更多細節。有消息稱，周濱的妻子黃婉、岳父黃渝生亦在國內，並遭帶走。

    「黃家以周家開路，他們的生意可能比女婿還大。」一位知情人士稱。

    在萬里之外的美國西海岸拉古娜小城，唯有72歲的詹敏利在經受煎熬，她聯繫不上自己的丈夫、女兒和女婿。「她應該不知道自己在國內是一二十家公司的法人代表和大股東。」一位試圖與詹接觸的美國記者說，詹敏利拒絕相信媒體，「她似乎也不太懂英」。

    接近中石油的權威消息人士稱，周永康的次子、中石油北京油氣調控中心黨委辦公室主任周涵，2013年底也已「失去聯繫」。有消息稱，周涵目前在美國舊金山。

    在老家無錫厚橋鎮，周濱的兩個叔父家也不安寧。二叔周元興2013年秋天查出了癌症，女兒陪他到北京治病，但治療並不理想。知情者稱，醫生跟家屬講，最多能活10—11個月。他的故鄉，已是山雨欲來風滿樓。

    2013年12月7日上午，周元興家前夜被「抄家」的消息，震動了西前頭周邊村落。村民稱，抄家者的說法是「非國家工作人員巨額財產來歷不明」，當晚周家被查封的財物，包括保險箱等，以及大量的茅台、五糧液。

    12月18日，周家再遭抄家。消息稱，這次「抄家」，周元興的三弟周元青、弟媳周玲英也被帶回西前頭村，在其指認下，抄走金條等物。

    無錫多個信源均證實，2013年12月，周元青全家被帶往北京。

    「抄家」給周元興帶來沉重打擊。2014年2月10日下午，大年十一，夕陽欲墜，冷雪飄零，太陽雪的奇觀下，財新記者在厚橋街頭看到，一輛電動三輪拉著花圈，向西前頭村駛去。周元興在這天早晨5點離開了塵世。

    2月12日，元宵節前兩日，江南已有雪。

    無錫錫山區厚橋街道的西前頭村，雪花東一片西一片的，不時落在村民周元興院裡的花圈上。

    虛歲七十的周元興，患骨癌於2月10日晨5時，病故於一幢四牆裝有探頭的二層小樓裡。

    攝像探頭之下，弔唁者擠滿院子。似乎歷經劫波，親情猶在，年前的兩次「抄家」未顯淒涼。只是，與以往貴客盈門的盛況相比，送殯者從長相和穿著上大多就能看出農民身份。

    周家兄弟三個，周元興行二。駕鶴西遊之時，160多名親友趕來送殯，唯大房長兄周元根，嫂賈曉曄，侄周濱、周涵，三房弟周元青，弟媳周玲英，侄周峰，無一露面。

    他們大都已經失去了人身自由。

    上午11點，一輛鄉村禮炮車鳴炮開道，一輛滿載花圈的卡車緊隨其後，十幾個村民抬著花圈出村。周元興的兒子周曉華捧著火盆，面無表情，走在前頭，一名少年沿路撒下黃色紙錢，一名少女捧著周元興的遺像跟隨其後。8個村民抬著紅色棺木，100多親友鄉鄰護送，緩緩走上村南的厚東路。

    這是一場規模不大的出殯儀式，人群中除了周元興的老妻泣不成聲，其他人面色嚴峻，只是在走著。那條曾經象徵著周家影響力，被當地百姓稱為「永康大道」的厚東路，曾經不時駛來探望「周首長」祖廬的黑色轎車，如今彷彿也成為一個家族謝幕的舞台。

    村民稱，周元興病危之時曾留悔言：「金山銀山有什麼用，我現在最傷心的，是見不到哥哥，見不到弟弟，打個電話都打不通，拿那麼多鈔票有什麼用？」

    2月12日下午三時許，周元興的骨灰盒，落葬周家祖墳。

    「陋室空堂，當年笏滿床；衰草枯楊，曾為歌舞場。」知我罪我，其惟春秋。下民易虐，上天難欺。