正文 第1章 一碗米湯飯 文 / 追夢稻草
有幾天沒有給女兒通電話了，剛買了一款智能手機，也想試試通話效果。
女兒自兩歲起就和她爺爺奶奶在湖北老家生活，我遠在浙江從事教育行業——一群孩子的王，不便帶女兒。電話和網絡成了連接親情的主要紐帶。
「爸爸，你吃飯沒有？你吃好沒有？一個人要多吃點有營養的東西，把身體養好！」電話那頭傳來女兒歡快關切的話語，一字都不含糊，語速快，音正腔圓。
女兒剛說話那會兒，老婆、岳母和我都照著小學語文教科書還有電子磁帶教她發音，兩歲前享受到了最好的教育。
「好，爸爸知道。嘉怡最近在忙什麼呢？」我興奮地問了句。
「爸，我能寫好多字啦，還能背三字經，都是爺爺在家裡教我的。」女兒聽見我興奮的話語，她的嗓門拔高了兩個音度。
「這爸爸知道，女兒最棒！」見女兒似乎沒有真正消化我的問題，我再追問了一句：「我們沒有打電話這幾天你做過什麼事情？」
「爺爺，奶奶和我都回老家燕窩了，今天下午回來的。」
「回家有事？」
「爺爺打120，救護車來了，接太婆！」女兒似乎想起來什麼。
「太婆？誰太婆？」我對女兒的話題重視起來。
「你的太婆，你叫太婆的啦！」
「我太婆？你媽媽的奶奶嗎？」我想起了我老婆的奶奶，八十多歲的老太太，身患癌症晚期。
「是燕窩啦，我們的老家，上次你放暑假回家的時候，她的眼睛開始看不見的啦！」可能孩子叫太婆習慣了，以為誰都是要叫她太婆的！
我大媽，暑假的時候我一回家，母親告訴我我大媽昨天來過家裡，說是眼睛要瞎，我爸媽想讓她在家裡住一晚，準備第二天送她去武漢協和醫院治療的，她趁他們不注意岔轉屁股跑回燕窩了，等他們回頭去找，人影都不見了。
大媽，我腦海翻騰著一組組畫面，1946年出生，68歲都沒滿，修長和善，村裡有誰家吵架或是誰想不開什麼的，她去說導說導，大事化小，小事化無。
「後來怎麼樣了？」我更加起勁地追問起女兒來。
「救護車來了，都是穿白衣服的人，下來的人用手摸著太婆的手腕，看見太婆嘴裡吐血，又走了，沒有裝太婆去醫院。」女兒激動了，語速更快了。
「哦，那是把脈。」我感覺到發生過不好的事情，迫不及待地問：「後來呢？」
「太婆現在帶不了嘉怡了，不醒了，她死了。」三歲半的女兒好像完成了一幅作品，終於把她要表達的都表達完了。
我大腦猛地嗡了，鼻子一陣酸楚，眼淚刷地滑出了眼眶，沉默了。
「爸，說話，你怎麼不說話了？」
害怕女兒聽見我的哭泣聲，我掛斷了電話。
好久沒有哭過，甚至快忘了哭是什麼滋味，今夜淚水打濕了枕巾。
淚水在嘩啦啦，大腦在放電影。
1995年，我在鎮上初中讀書，學校離家有二三十公里，因為離得遠，每星期日中午就要背起行囊往學校裡趕，為的是能趕上學校的晚自習，遲到或曠課就要遭到學校的懲罰，有的班罰掃學校大操場，沖洗男女廁所，有的班罰錢充公當班費。
為了上學不遲到，為了少忍受小腳因為長途跋涉帶來疼痛，我連著幾個月光之夜學會了騎自行車。那個時候我爸爸在鎮上的中心小學當校長，他所在學校離我學校不遠，我們父子倆常常就一人騎一輛自行車走在鄉間小道，相伴上學，爸爸車後面坐著我姐，車前面橫鐵三角架上坐著我弟，我車後面有時坐著我妹，有時妹妹就和弟弟一起坐在爸爸車前面的橫鐵三角架上，車上還載著一個星期的伙食——米、油、乾菜。
一個星期六，爸爸這個星期恰好去縣城開校長會議，爸爸把弟弟也帶了去，姐姐初三補課不回家，妹妹留在爸爸學校裡，我得回家拿下星期的伙食。因為家庭負擔重，手頭緊，那個時候剛好開始流行打工，媽媽去了浙江。
學校規定：週末放假的同學學校不提供蒸飯，所以那天我是餓著肚子騎車回家。
回到家，太陽掛在西邊的天空，沒有鐘錶也不知道什麼時間，只覺得肚子咕咕叫，可能是劇烈運動消耗太多能量，也許是餓的太久。
大媽第一時間看到我的家門敞開，於是跑了過來。
「你吃飯沒有？去我家吃吧。」大媽關切的問。
「我不餓，吃過了。」我強忍著飢餓禮貌地委婉應聲道。
「大媽，什麼時間了？」
「沒有鐘錶，看太陽應該有三、四點了。」
「大媽，我口渴，你家有開水沒有？」
「開水沒有，米湯有，你喝不？」
早就飢腸咕嚕，哪怕是苦藥都能嚥下，「喝！我喝！」飢餓終於擊敗了我的羞澀感。
大媽端來一碗米湯，我端起來猛地喝得一乾二淨，讀書人的斯文拋得一乾二淨。
這一切都沒有逃過大媽的火眼金睛。
「不對，你肯定沒有吃中飯！」大媽心疼了起來。「你這孩子，在大媽面前還這麼裝文明！餓壞了身體生病了多餘的去了！以後都來大媽家吃，大媽家不缺糧。」
大媽一邊說，一邊端來一大碗米湯飯，坐在桌旁看著我吃。
此時我大口地吃著米湯飯，偶爾目光落在大媽的臉上，這是一張期待的臉，我從她臉上還有目光裡能感覺到她的希望，這是一個媽媽對自己孩子的希望！
事情過去了近二十年，生活早已今非昔比，大媽也許早已忘記了她這一善舉，那碗米湯飯的故事深刻我心，它告訴我：「人，時刻要提醒自己要懷揣著一顆感恩的心！」