正文 第二百零五章 悲哉壯哉（三） 文 / 兄弟聯盟
即使很多年後，高俊忠依然常常夢見旱季搶水：「好多人嘩嘩喝上了，就我搶不到我這個身體素質全連排得上號，現實中搶水，肯定能前幾名搶上，但是在夢裡老是搶不上。」
每個哨位上守三四個人，馬軍和高俊忠在一起，高俊忠做飯。陣地上不敢冒煙，只能趁著大霧天氣，挖煙道開火。沒霧就只能吃壓縮餅乾和罐頭。「有時正吃著飯，炸起來的碎屍，手什麼的，能蹦進碗裡。」
越軍的陣地只隔幾十米，那邊有人掰個竹條往嘴裡扒飯，這邊都能看清那竹條上有幾個叉子。高俊忠經常窩在戰壕裡聽對面放越南民歌，「他們老給我們播中的宣傳詞，把人民的『民』念成『明』。說俘虜在他們那受到人道待遇，說『你們從萬里之遙的山東來』，還說什麼『天空為房，大地為床，大霧為蚊帳』。我們這邊也給他們宣傳，說越南語，聽不懂。」
平常互扔手榴彈、互打冷槍的兩邊陣地，逢春節、中秋之類的傳統節日就不打了。「跟約好似的。他們也過這些節。」
每個人都血氣方剛
5月，連隊第一次上陣地，不到兩個小時，馬軍第一個負傷。一枚手榴彈爆炸，彈片扎進了馬軍左臀。他忍著疼，手指摸索著硬摳出來一片。軍醫趕過來取出另一片。感覺沒事了，馬軍沒包紮，也沒下陣地。旁邊的人說：「你是鋼腚吧。」後來才知道，還有第三枚彈片，再也取不出來了。
7天後，馬軍第二次負傷，彈片打入左胸口。「還差0.5公分。胸腔就打透了。如果透了就形成氣胸，基本沒法救。」從陣地到前沿醫院，千餘米距離，馬軍走了8小時，流了一路血。「炮彈在頭上飛。坡很陡很滑。一開始說抬，我一看更慢，還不如自己跑。不然炮彈來了誰也躲不了。」
血腥和殘酷在「122」戰鬥到來時達到頂峰。之前都是傷亡較少的防禦戰，而這次是出擊戰。依據身體素質和戰術水平，連裡選出87人組成突擊隊，也就是敢死隊。他們將衝在最前方。
每個人都寫決心書、請戰書，甚至用刺刀挑破手指寫血書，請求加入突擊隊。
「大家都寫，你不能說你不寫，那種氣氛呀！每個人都血氣方剛、寧死不屈。」連長張長嶺多年後說：「不是咱願意死，不是咱覺悟有多高。歷史把你推那了呀！」
已經選入突擊隊的馬軍接到通知轉去預備隊，因為檔案檢查發現他是獨子。馬軍捲著鋪蓋找到副連長、「122」戰鬥突擊隊隊長孫兆群：「我不管，我就要去，我賴你這住！我還要打主峰，我要去最危險的地方！」他覺得，不選上也行，選上了又不讓去。會讓人覺得他怕死，這可不行！
李玉謙的鏡頭裡，突擊隊員們展開折疊小刀當尺子，在白膠布上認真打格子，寫上自己的姓名、血型、編號，撕下來貼在軍帽、軍服、軍褲上。「如果炸碎了，能認出來你是誰，輸血也能知道血型。」李玉謙解釋。許多年後他才知道，美國在60年代越戰時已有了類似的識別標誌，統一訂製的鐵牌。能掃瞄識別，信息很全。
臨行前的聚餐，5班的戰士把鋁皮飯盒排在一起，用生蒜苗在飯菜上歪歪斜斜地拼出「長勝五班，勝利歸來」。黃昏時分。馬軍和大家一起，舉著豁掉大塊搪瓷的白色缸子，或鐵皮罐頭盒，喝出征酒。高俊忠在帳篷裡哭著大喊：「我年齡小我承認，我不怕死！打仗時我不需要照顧。」
空氣像是凝固的。李玉謙走進7班帳篷，不敢說話，怕一開口就惹出淚來。有人把稀罕的氣體打火機留在帳篷裡，招來一陣嘲笑：「捨不得吧，怕死了就扔了吧。」李玉謙的蒙陰老鄉公衍進挑挑濃眉，炫耀大方：「我要是攻上968主峰，把褂子塞在一個靴子裡，褲子塞在一個靴子裡，褲頭也塞進去，再撕兩根x毛，都扔給越軍。越軍要是撿了，當寶貝，『喲，這就是共軍的x毛！』」大家哈哈笑起來。
集合上車了。武器彈藥塞進皺巴巴的綠色編織袋裡，每人兩個，中間一系，身前搭一個，身後搭一個。「這是農村老漢趕集嘛！」「像逃荒要飯的。」
山腳下，公路上，只剩下李玉謙和一條狗。車已經開出好遠，狗還在順著車轍印往前跑，怎麼也喚不回來。
一點兒也沒有勝利的感覺
1985年12月2日晨，大霧，只能看到幾米開外。離陣地2000多米遠的李玉謙扛著攝像機，在濃白色裡摸索。炮彈飛過，有時就在身邊爆炸，鏡頭一陣搖晃。
李玉謙本被安排進一個比較安全的觀察所裡，他嫌太固定，跑了出來，師裡的攝像呆在那兒。開戰不到10分鐘，一發炮彈掀了觀察所，也炸壞了師裡那台攝像機。
9時10分，突擊隊發起衝擊。衝出陣地的一剎那，冷風掠過，馬軍覺得時間凝固了，腦子一片空白，只聽到槍炮響成一片。後來，這被他叫作「魔鬼時刻」。
馬軍跳進新炸出的彈坑裡，這兒最安全。剛才站的地方，已經噗噗落了一排子彈。附近又炸出個新彈坑，馬軍趕緊跳過去，回頭發現副射手不見了。
一顆炮彈落在身邊，馬軍一個猛子扎進土裡，張著嘴，以防耳膜震破，泥土一下灌進肚子裡。身上的火箭彈已經拔開保險，幾秒鐘就能完成平常一分鐘才能完成的發射。代價是遇到5斤重的壓力，火箭彈會自爆。「要有一發響，我就找不到了。」
另一路的高俊忠喊副射手吳明玉一起沖，沒聽到回應，扭頭看到吳明玉趴下不動了。一塊彈片從他鼻子往上打入，穿進了腦子，只剩下喘氣。
剛下過小雨，雨水混著血水，浸泡著整片山頭。一腳踩下去，會汪起一團血泥。許多年後，高俊忠回憶這個場景，會想起家鄉的屠宰場，「也沒那片山頭面積大。」(。如果您喜歡這部作品，歡迎您來起點（.）投推薦票、月票，您的支持，就是我最大的動力。手機用戶請到m閱讀。)9