大道小說網 > 職場校園 > 第八屆茅盾文學獎

大道小說網 雪 漠:白虎關 文 / 茅盾文學獎

    《白虎關》是中國作家協會重點項目,全書46萬字,2008年8月由上海文藝出版社隆重推出。它跟《大漠祭》和《獵原》一起,構成了「大漠三部曲」,是作家雪漠用了二十年黃金年華打造的、為中國西部農民造像的精品力作。著名評論家陳思和在復旦大學《白虎關》研討會上說,西部文學是中國當代文學的靈魂。他在讀《白虎關》時,首先想到了蕭紅的《生死場》。在現代化進程中,我們已經忘了自身的民族精氣。雪漠撿起來的,正是蕭紅的精神。

    《白虎關》以三位西部女性的命運為線索,用樸素自然的筆法,描繪了西部農村廣闊的生活畫面,剖析西部人深層的文化心理,塑造一批鮮活的西部農民形象,對傳統的農牧文化進行了反思,揭示當代農村在農業文明向工業文明過渡過程中面臨的許多困境和產生的陣痛,對中國農村問題進行反思和探索。

    牛路坡發現了金礦,人們蜂湧而來,村落隨之而成為小城鎮,農村因此面臨著巨大的社會變革,舊的價值體繫在巨大的社會變革面前坍塌,而新的價值體系正在建立,靈魂的焦渴與現實的擠壓都在叩問這片古老的土地。

    女主人公蘭蘭不甘心自己的命運成為父輩命運的複製品而全力抗爭,她毅然跟自己不愛的丈夫離了婚,她先是缺乏信仰而痛苦不堪,但她能貧困的環境中守住自己的精神;農民猛子不甘被貧窮和愚昧雙重絞殺,屢屢抗爭,先是打摸糊淘金,後因偷沙被金掌櫃捉住,為了自己的尊嚴,他寧願當沙娃也不願屈服,卻因井塌被埋在井底,差點送命。後來,他終於找到了屬於自己的人生位置;另一個女主人公瑩兒為了等候外出打工的戀人,想守候自己心中的淨土,卻總是被命運裹挾,身不由己,但她仍然為了夢想,寧願堅守孤獨,雖屢遭挫折而無怨無悔。月兒為了跳出農門,到外地打工,身染性病,但她還是憑借愛贏得了人們的尊重,即使在最艱難的歲月裡,她仍然將美麗留在了人間……

    跟《大漠祭》一樣,濃郁西北大漠生活氣息與鮮活的人物性格構成了《白虎關》的厚實與生動,老順的兒子猛子、女兒蘭蘭、媳婦瑩兒成為作品的核心人物。小說以采金的白虎關作為主要背景,展現出大漠人們生的掙扎。

    《白虎關》講述了西北大漠農村艱難困苦的生存狀態。老順家有三個兒子,不想大兒子憨頭暴病死去,留下大媳婦瑩兒。小兒子靈官與嫂子偷情,那似乎是甜密的愛情。憨頭死後,他到外面闖蕩世界。二兒子猛子轉眼間長成了大人,不時與村上的女人偷情。老順頭想教育他,一句話就被他頂回去:「你給找一個」。猛子搞野女人還理直氣壯。貧困農村找媳婦談何容易。大兒子憨頭就是換親來的媳婦,女兒蘭蘭換給瑩兒的哥哥白福,但白福經常實施家庭暴力,這樣的農村,家庭暴力比比皆是,女人都是家庭暴力的犧牲品。蘭蘭實在忍受不了殘忍的家庭暴力,就跑回家來。小說始終有條線索,就是瑩兒的哥哥要蘭蘭回去,蘭蘭不回去,就要把瑩瑩弄回娘家,但瑩瑩又不願回娘家。老順頭家就琢磨著把瑩瑩改嫁給猛子。但最終沒有成功。猛子要了從城裡打工回到村裡的月兒,婚後發現月兒在城裡被人包養,並染上了梅毒,月兒最終死於梅毒。這就是西北農村的現實生活境況,苦難中磨礪的人們還在頑強地存活。

    小說在猛子生活的描寫中,寫出了大漠上人們生的掙扎,猛子與大漠的人們嚮往著過美好的生活,無論是去「打模糊」,還是開窩子,都是期望有所收穫而改善窮困的生存狀態,他們卻始終擺脫不了生存的困境。在蘭蘭的身上,更見出大漠人們生的掙扎。蘭蘭因為換親而嫁給了瑩兒的哥哥白福,卻常常遭到粗暴丈夫的毒打,難以忍受的蘭蘭逃回父母家,她想離婚而不成,她進金剛亥母洞修道「打七」,卻被誣陷在亥母洞與花球鬼混。蘭蘭與嫂子瑩兒騎駱駝進大漠找鹽池駝鹽,想掙一筆錢給白福另娶媳婦。她們倆在大漠裡遇到了豺狗子的圍攻,在一場殊死的搏鬥中,一匹駱駝被豺狗子蠶食,姑嫂倆拚死逃脫,在歷經幾乎被困死大漠的困境後,終於抵達鹽池,成為開採鹽巴的打工者,姑嫂倆終於歷經艱險回到家中,蘭蘭依然堅守著不願回到白福身邊。在蘭蘭不幸人生的敘寫中,展示出了西北大漠人們生存的艱難與掙扎。

    在瑩兒、月兒的身上,展現出愛的執著。由於瑩兒與蘭蘭換親的緣故,忍受不了丈夫毒打的蘭蘭回到父母身邊後,瑩兒便成為她母親的一個籌碼,她被母親和哥哥逼迫回到父母身邊,作為催逼蘭蘭回來的要挾。婆婆千方百計不讓瑩兒帶走兒子,回到母親身邊的瑩兒不能繼續給兒子哺乳,心便被割裂了。母親要給瑩兒另找丈夫,婆婆提出讓她轉嫁給小叔子猛子,她卻仍然戀著離家遠走的靈官。瑩兒與蘭蘭去找鹽田馱鹽,想掙一筆錢給白福另娶媳婦,在大漠她們受盡了豺狗的圍困、大漠的烈日、流沙的掩埋等艱險,幾乎命喪大漠。在鹽田打工時,她又遭到大牛、工頭的脅迫,瑩兒堅守最後的防線,她的心裡始終是她鍾情著的靈官。離開鹽田回到家裡後,她又被母親逼回,母親將她嫁給了當過屠夫的富戶趙三,瑩兒在出嫁前吞下鴉片自盡了。小說中的瑩兒聰慧嫻靜,無論遭遇到什麼艱難困苦,她的內心始終堅守著那份對於靈官的愛,她將過去與靈官在一起的歲月,作為她內心最溫馨的回憶,她執著地抵抗著這個世俗社會對她的迫害與摧殘,寧願玉碎,不願瓦全。小說細緻描寫了熱情真誠的月兒的抗爭與不幸,展現出現代社會對於愛情與生命的摧殘。企圖擺脫大漠貧困生活的月兒,進了城市打工,卻覺得自己永遠是一個漂泊者。她回到家鄉,幫助她爹在村旁開的卡廳收錢陪酒,她從一個答應娶她的北京老闆處染了性病。她不顧一切追求鄉間淳樸的愛,她與猛子結婚,卻隱瞞了自己的性病,為了不使猛子染上性病,她堅決不與猛子同房。瞭解了真相的猛子決定先醫病再離婚,他為月兒四處求醫。猛子媽卻去月兒家吵鬧說「把楊梅大瘡充黃花閨女」。猛子一家為月兒治病費盡心機和錢財,西醫、中醫、土方都一一試過,都不見好轉,猛子與月兒之間的感情卻越來越深。猛子的爹媽怕猛子染上性病,夜夜在猛子房門外值班,一有動靜便找借口讓猛子起身。抗生素、牛糞熏、燒酒浸都沒能醫好月兒的病,月兒用汽油在大漠裡**了。瑩兒、月兒的悲劇命運,既揭示出社會對於女性的摧殘,也展現出她們對愛的執著。

    在長篇小說《白虎關》中,還揭示出社會走向商業化過程中的種種病態,白虎關淘出金後人們瘋狂的開採,被開發後的白虎關到處是洗頭屋,鄉政府無視百姓的利益將西湖坡大片土地賣給開發商修遊樂場,發了財的雙福強姦女學生,卡廳的女孩染上了性病……現代社會的都市病浸淫了西北大漠偏僻鄉鎮。

    《白虎關》以西北花兒的歌詞為每章的標題,顯得別出心裁。小說在結構上,以猛子、蘭蘭、瑩兒、月兒的故事穿插,形成作品的敘事結構。作品中突出了人物的心理描寫,在許多地方以細膩的筆觸深入人物內心深處,剖露人物不幸命運中的複雜心理心態,如猛子被埋井底面臨死神的心理,瑩兒回到母親身邊遠望大漠思念兒子、靈官的心態,蘭蘭在金剛亥母洞修行時的空靈心態,在大漠險境中蘭蘭對瑩兒的傾訴,瀕臨絕境中瑩兒對於死亡的思索,月兒自盡前複雜的心理心態的敘寫,等等,都使對於這些悲劇人物的描寫細膩生動纖毫畢現,對於刻畫人物具有重要的作用。小說中諸多場景的描寫呈現出大漠的獨特韻味,孟八爺、老順、猛子等挖獾豬的場景,猛子、花球等人被埋井底的情景,蘭蘭、瑩兒去駝鹽大漠上與豺狗子對峙的場景,白狗與鄉親們大鬧鄉政府的場景,王禿子殺人後在大漠上自盡的場景,都寫得驚心動魄別具一格。小說的語言延續了《大漠祭》、《獵原》的鮮活與土氣,作品中大多是極具泥土氣息的敘事,尤其是人物的語言,以本色的老百姓語言表述,切合不同人物的不同性格。在西北民歌花兒的運用中,也使作品洋溢著獨特的詩意。

    著名評論家雷達著文稱:「《白虎關》很像一個生命大富言。兩個女子,為了活著的理由和生命的盼頭,被命運拋入陌生的絕境。猛獸、酷暑、乾渴……及諸多未知的災難都將那兩個弱女子的靈魂放上命運的砧板,開始無情的捶打。靈魂的韌性由此產生,生命的尊嚴也由此體現。正是在一次次的煉獄中,兩個弱女子昇華為兩個大寫的『人』。主人公跟豺狗子的較量是文本中精彩至極的華章,人與獸,善與惡,生與死,情與愛……諸多悖論般的命題一次次展現,人的靈魂由此洗禮得以重塑,兩個鮮活的生命躍然紙上,承載著厚重如大地、壯美如雪山的西部精神。時下的小說中,已經很少能看到如此本色、新奇、呼之欲出的『人物』了。」

    《白虎關》是對幾千年農業文明的反思之作,當一個新的時代來臨之時,一個真正的作家應該直面生活,寫出無愧於時代的作品。小說關注的不僅是西部人的生存方式,還想通過對特殊的西部生活與境況的描繪,體會與揭示人類生存的基本狀態。在當下文學敘述腔調日益趨於一致時,《白虎關》的語言風格和特色更為鮮明。短促有力、富有動感的句式,質樸而含意濃厚的西部方言以及西部人簡練而直率的言說方式,使人們能獲得一種新的審美感受。《白虎關》還試圖寫出在西部非常貧瘠的條件下,人們的心靈折磨和靈魂求索。

    雪漠對西部、對生活在西部困境中的人們充滿了感情,對西部的民風民俗又十分熟悉,又有很好的文學功底。所以,小說中的人物都很鮮活,生活氣息很濃郁,語言也生動。作品中沒有大起大落的情節,有的只是普通的農民和普通的日常生活。震撼人心的是那些傳神的豐滿的西部婦女形象,真的很讓人感動。作者不僅僅寫活了她們的命運,寫出了她們沉重的生存現實,還寫出了她們的靈魂,寫活了一個西部的時代,正如雷達先生所說:挖掘了中國農民的精神品性。在這些女性人物身上,作者傾注了他獨特的生命感悟。所以,讀這些人物和她們的故事,讓人感動的是生命,是靈魂,是精神。正因為如此,小說就有了積極的作用和意義。」

    《小說評論》原主編、著名評論家李星著文稱:「開始動手寫《大漠祭》時,雪漠只有25歲,到2007年9月《白虎關》定稿、2008年出版時,雪漠已經45歲了,中間相隔了整整二十年,雪漠將自己生命的黃金歲月,幾乎全部給了祖國西部這個農民和他的一家,這在中國文學史上也是絕無僅有的。」(見李星「現代化語境中的西部生存長卷—讀雪漠『老順一家人』系列長篇」一文)

    Lvsexs(;
上一章    本書目錄    下一章