大道小說網 > 職場校園 > 第八屆茅盾文學獎

大道小說網 紅 柯:生命樹 文 / 茅盾文學獎

    天山大漠流傳著生命樹的古老傳說,也演繹著普通人平凡的世俗故事。同一年入伍的馬來新和牛祿喜是最親密的戰友。馬來新復員,牛祿喜轉業到地方。多年以後,馬來新送女兒馬燕紅去縣城上學,一次意外的遭遇徹底改變了馬燕紅的人生,也深深影響了得知內情的班主任王藍藍和同學徐莉莉的生活;牛祿喜為了孝敬母親,不得已和賢淑的妻子李愛琴離婚返回家鄉,卻被親弟弟騙走了所有的積蓄……

    在邊疆遼闊的背景下,作者在敘述中融入了神話、傳說、歌謠,粗獷而又細膩地描述生命的成長,呈現出天地萬物的神性氣象,恢宏大氣,別具魅力。

    馬來新沿著四棵樹河往下走,沙土地全是洋芋。馬來新手插進鬆軟的沙土裡,就摸到肥頭大耳的洋芋。洋芋把地撐破了,太陽都照進去了,全是紅皮洋芋。馬來新把洋芋賣到烏蘇城裡,還把女兒馬燕紅辦到城裡去念高中,準備考大學。

    馬燕紅學習好、性格開朗,有人緣。週末,她受到男生的邀請。1985年烏蘇縣城還相當閉塞,孩子們玩到天黑就散伙了,馬燕紅住親戚家,到巷口就把男生打發走了。事情就出在小巷子裡。拐角的地方路燈照不到,一個男人在這裡蹲了大半天,專等女人,馬燕紅倒霉了。跟一場噩夢一樣,一下子就懵了。幾個月後,馬燕紅有了身孕。馬來新得知後整個人都軟了,他帶女兒去了縣醫院,當天晚上就把女兒送到離縣城一百多里,離他們村子更遙遠的靠近戈壁的一個小村莊去了。馬來新把女兒的事情安排得井井有條,滴水不漏,把馬燕紅年輕的女班主任老師王藍藍都感動了,女老師一直把馬來新送到校門口。

    王藍藍送走學生的父親,回屋裡對付自己的父親。王藍藍從中學開始就成了男生們圍剿的對象。父親為女兒感到自豪的同時也為女兒操碎了心。父親得到可靠消息,女兒跟烏蘇縣城中學的一位男同事走得比較近,就坐不住了,就來「興師問罪」了。

    女兒知道怎麼對付父親。1985年春天,實習生王藍藍成熟、自信,完全一副大人模樣。她送走父親,在校門口碰到一個女學生,女生打聽馬燕紅的下落,王藍藍告訴她:馬燕紅同學休學半年,還會回來的。馬燕紅的事情只有校長和班主任王藍藍知道,嚴格保密,避免給受害人造成更大的傷害。這個叫徐莉莉的同學相信了。

    在馬燕紅事件發生以前,王藍藍面對男生的衝動中多少有一點莫名其妙的興奮與甜蜜,現在全變味了。這次來烏蘇實習的有十個男生,都是千方百計擠進來的,都是王藍藍的追求者。這十個男生擠到一個實習小組,明爭暗鬥,好戲不斷。更讓他們受不了的是這所中學裡也有幾位身手不凡的單身漢,他們眼睜睜看著一位三十多歲的化學教師出現在王藍藍身邊。

    馬燕紅事件把一切都改變了。王藍藍對缺乏藝術性的直忤忤的追求方式厭惡至極,那些男同學也就失敗得莫名其妙毫無道理了。

    馬燕紅是在漆黑的夜晚離開烏蘇縣城的。第二天中午到了一個小村莊,她的神情讓男主人吃驚。馬來新告訴男主人,都是用功用成這樣子的。馬來新吃過飯就走了。男主人第二天也走了。馬燕紅在這個小村裡的主要任務是散心。後來她給徐莉莉描述當時的情形,那簡直就是一個夢遊症患者。村裡的人都知道這個唸書太用功的丫頭傷了身體。

    馬燕紅開始幫女主人干家務,女主人看她那麼熟練地擠牛奶,就知道她緩過勁來了。

    主人家開始收洋芋了。洋芋嫩白嫩白的,就像熟睡的少女,馬燕紅再也不忍心用鐵鍬了,她用手扒,往袋子裡裝的時候也是小心翼翼。村裡一個來幫忙的小伙子偷看了馬燕紅挖洋芋的過程,驚呆了,沙土裡的洋芋這麼好看,白生生的一個少女。

    男主人察覺出小伙子對馬燕紅的感情,就走到小伙子跟前,「敢胡騷情,你爺我捏碎你的洋芋疙瘩。」農村人把男人的卵蛋叫洋芋疙瘩。小伙子開始犯傻,他查看是黑白花牛的大卵子,竟然攥住牛卵子,牛蹄子飛起來,一下子踢到他的小肚子上。小伙子被送到醫院,傷得不輕,關鍵是踢的地方要命得很,小伙子的卵蛋縮進肚子裡了。

    馬燕紅翻著課本還有複習資料,老走神,她把這些學習用品收起來,望著靜悄悄的院子。太陽雨下了整整三天,大地被洗刷得乾乾淨淨。馬燕紅到了野外,這裡是四棵樹河的上源,後來她告訴徐莉莉她當時真實的感受。我看到這些處子般的溪水時才明白父親為什麼要送我到這裡來。我知道父親不是這個意思,他們真正的目的是讓我養好身體,回到學校考上大學,離開那個傷心的地方。說實話,我喜歡這個小村子,我這輩子都不會離開這條河了。那些處子般的溪水和泉眼讓我想到我曾經是一個姑娘,做一個姑娘多好啊,考大學已經不重要了。

    馬燕紅得知小伙子的病情,主動前去探望。半年後馬燕紅和這個叫王懷禮的小伙子結了婚,小兩口有三頭牛,四五十隻羊,大半地種的是洋芋。

    馬來新種洋芋的那幾百畝地,是當年知青們的傑作。這些城裡來的洋學生豪情萬丈組成青年突擊隊向沙漠進軍,在林帶後邊再開出幾百畝地種葵花,三年後,葵花成了野草。「四人幫」粉碎了,新時期了,生產隊散伙了,可以承包土地了,馬來新分到了良田,又不動聲色以最低款額包下了那幾百畝葵花地。他還記得種上洋芋的日子裡,所有的洋芋都發芽了,幾百畝沙地被嫩芽頂開了,在大口大口地痛飲陽光呢。太陽就像一頭奶牛,馬來新就唱起來了《勸奶歌》。馬燕紅第一次聽父親唱歌,馬來新的歌子有聲音沒詞,反覆不斷就一個奶字,無邊無際地奶下去……洋芋長起來了,開花了,每一窩洋芋的四周都跟女人的骨盆一樣溫暖潮潤。有一年秋天,馬來新去看女兒,聽見了女兒的歌聲……接近原始狀態的奶歌。

    勸奶歌最早來自昭蘇草原,來自馬來新與戰友牛祿喜的友誼。他們都是1967年的兵,馬來新從烏蘇農村來到伊犁。訓練完就到昭蘇大草原上。哨所還有一個姓牛的,他的全名叫牛祿喜,他們成了最好的朋友。

    牛祿喜看到了接羔的場面。女人們解開袍子兩隻***一邊喂娃娃一邊餵羊羔,接著是唱勸奶歌。必須訓練那些不認羊羔的羊媽媽,喚起它們的母愛。女人們個個像菩薩像觀音娘娘像王母娘娘,從顫動的胸腔裡散出來的歌聲,只有一個奶——奶——奶——奶——奶,綿延不絕江河一般的奶,浩瀚無邊茫茫海洋一般的奶,滿臉喜悅的淚水,牛祿喜咋看都不是原來的牛祿喜了,大家就說牛祿喜成佛了,至少也是佛爺的卵子。蒙古族戰友就說:「我們蒙古族傳說裡,牛沒有卵子,入不了獸籍,牛從其它動物身上搜集卵子皮,拼奏出一個大卵子」。牛祿喜就成了真正的牛卵子。

    那一段時間,牛祿喜的日記裡除了記一些國內大事外,大部分內容就是讚美母親。從奶歌到牧歌到英雄史詩再到母親,反反覆覆囉哩囉嗦就是這些內容。奶歌,沒詞,畫個牛、畫個馬、再畫個吃奶的羊羔牛犢馬駒子。牛祿喜入了黨,當了班長。

    馬來新當兵三年混個黨員,高高興興地復員回鄉。烏蘇縣四棵樹河下游,有個姑娘等著他。他們是中學同學,書信不斷。女同學早早趕到汽車站等馬來新。車子過了古爾圖河,有馬群嘶鳴,馬來新喊了一聲,司機停車,馬來新拎著行囊朝馬群奔去,嘴裡大叫著,「娘!娘!」女同學在車站白等一天。一個禮拜後,女同學主動約見馬來新。再後來,女同學嫁給馬來新做老婆。再後來老婆成了遠近聞名的好老婆。

    準噶爾盆地有一個古老的傳說,女天神創造地球的時候,吸收了宇宙中的空氣和塵土,女天神怕地球落得太遠,讓大公牛站在烏龜背上頂著地球。地球上的生命遠遠超出女天神的預料,兇猛地繁衍,而且越來越貪婪,也更聰明更智慧了。他們不但瞭解大公牛善良的脾性,也瞭解大公牛的神力,就想借用這種世所罕見的善與力。女天神受不了大地之子的苦苦哀求,更受不了他們殘酷的祈禱儀式,就答應了他們請求,讓大公牛出來,讓人類借用大公牛的力量。女天神告訴大公牛,只能借你力,你千萬不能加入獸籍,女天神不放心,讓烏龜咬掉公牛的卵蛋,沒有卵蛋就不能加入獸籍,公牛在地上的日子就會輕鬆一些。

    剛開始公牛幫助人類拉車耕地。女人們打牛的主意,要讓牛代她們餵養孩子。女人把這個建議告訴男人,男人們直搖頭,公牛沒有獸籍,還不算獸。女人們找狐狸想辦法,獸籍歸狐狸管。狐狸首先拿公牛的卵蛋做文章。那些仗義的動物不管公牛願意不願意,紛紛從自己的睪丸上取下一點湊起來拼補聯綴,縫合在公牛身上,公牛就不好拒絕了,大家關心它,它很感動,就把女天神和烏龜的忠告給忘了,上了狐狸的當。牛就這樣從神變成了動物。牛奶產量很高,是女人的好多倍,不但餵養孩子,大人也喝,成了人類主要的食物。

    牛的遭遇女天神全都看到了,女天神還想給牛一次上天入地的機會,牛告訴女天神:「人類已經離不開我了,我也離不開人類了。」女天神就說:「這可是你重返神位的最後一次機會。」牛就告訴女天神:「我從來就沒有喪失過神性,跟在神位上不同的是我蒙了塵土,神的光芒卻更純粹了。」牛一點也不笨,牛腦子清得跟水一樣。

    徐莉莉大三的時候去搞社會調查,在準噶爾盆地一個小綠洲村莊裡聽到這樣一個民間傳說:孔夫子帶著弟子趕著牛車周遊天下,最後在牛身上領悟了人間的大道。徐莉莉馬上把這個傳說記下來,很快就在《新疆日報》上發表。

    畢業後不久,徐莉莉去牧區採訪,正是春天產羔的繁忙季節。婦女們一邊勞作一邊唱《奶歌》,徐莉莉就沉浸在《奶歌》裡了,採訪任務交給助手去做。那篇報道她幾乎沒動筆,助手寫,她匆匆瀏覽一下,簽上字就發稿了。見報後有電話找她,這個女老師原來在縣中學教書,叫王藍藍,確確實實是她的老師,而且是她的班主任。

    化學老師陳輝是王藍藍的校友,老練精幹,王藍藍迷上他是有道理的。經常有老師來王藍藍屋裡串門,在閒聊中多多少少談一些陳輝的情況,點點滴滴拼湊起一個完整的故事。她很快就把那些零散的片斷整理出來了,陳輝的故事大概三個片斷,在特克斯縣當知青,在皮革廠當工人,在大學求學。在特克斯當知青因為手風琴拉得好,跟五個女知青有過瓜葛,在皮革廠當工人,有個女工就嫁給陳輝,且生有一子,陳輝有過婚史,大三還是大四的時候,學校跟州歌舞團聯合排節目,引起了一位女演員的注意,兩人墜入情網,陳輝與結髮妻子離婚。女方家裡極有勢力,送女兒去內地學習深造,陳輝遠離家鄉,到千里之外的烏蘇縣當一名中學教師。王藍藍聽到的故事是個多聲部,看起來雜亂零散,卻有一個內在的旋律,那就是陳輝是一個很有活力的人,換句話說叫魅力。聰明的王藍藍一下子抓住了問題的關鍵。

    她深切體會到成熟男人的魅力,簡直妙不可言,那些追求過她的小男生大男孩,太嫩太幼稚太不懂事太毛糙太魯莽,毫不客氣地講還是一堆原料。王藍藍帶著陳輝回一趟伊犁,王藍藍有意展示陳輝的魅力。陳輝心領神會,從禮物到言談舉止接人待物,恰到好處。半年後畢業,王藍藍分配到烏蘇,她原來實習的那所中學。她應該把陳輝的一切告訴家裡。王藍藍決定從姐姐身上找突破口。

    大學時期的徐莉莉終日沉浸在小說的世界裡,她的美是被大家慢慢琢磨出來的,來自南疆和田的男生杜玉浦給她起了一個綽號:「羊脂玉。」他們逐步走到了一起,激情中的杜玉浦一點也沒有意識他有那麼多潛在的情敵,不是渥倫斯基,就是英沙諾夫,最糟糕的是被懷疑成包法利先生或者軟弱的哈姆萊特。杜玉浦不知不覺地扮演了跟風車大戰的堂吉訶德,他必須把人類幾千年歡聚一起的文學巨人文學形象一一擊倒。

    那個假期杜玉浦是在舅舅上班的工藝美術廠度過的,名義是找份工作掙學費、真正的目的是接觸崑崙山的玉,有玉雕的觀音,有奔月的嫦娥,有白菜還有大大小小的玉珮。舅舅很策略地告訴他:「玉珮是帶在身上的,嫦娥奔月只能當擺設。」杜玉浦放下玉珮舉著雙手:「嫦娥奔月就在手上,摸一遍就可以了,買都不用買,它的靈氣在我手上了,我很滿足了。」舅舅在崑崙山上見過許多民間高人,他們採下玉,交出去的進候就很坦然地告訴購玉的人:「玉的靈氣留在手上啦知足啦。」

    畢業後,徐莉莉去了自治區一家報社,杜玉浦去了自治區一家文化單位,10年後同學聚會,徐莉莉還是那麼年輕那麼光采照人。杜玉浦一下變老了,大家都傻了,都驚呆了,那種不約而同的表情當然逃不過徐莉莉的眼睛。她的心就沉下來了。

    同學聚會半年以後的某天下午,電話響了,杜玉浦住院了。

    辦完喪事,徐莉莉送孩子到烏蘇娘家,碰到了中學時的老同學馬燕紅。徐莉莉突然問馬燕紅:「你好像一直在經營土豆,你跟土豆有緣分。」馬燕紅一拍腦袋:「我這一輩子就靠土豆啦。」徐莉莉就拿起一個土豆,這個土豆好像有什麼秘密。現在她可以告訴丈夫杜玉浦,這個天大的秘密。所有的一切都開始於1985年那個春天,那個叫馬燕紅的丫頭被人**了,與馬燕紅一起出來的還有徐莉莉,徐莉莉是好幾個月後才知道真相的。從那個時候開始徐莉莉進入了小說世界。

    牛太累了,女天神就打發烏龜到大地上,去開導開導牛。烏龜躲在泥裡,悶頭睡覺。這是一種絕望的表現,沒有過去,沒有現在,更沒有未來,懶成一堆爛泥。五六千年以後的一個下午,烏龜從四棵樹河下游上岸,用後腿交替挖沙子,挖了小坑,就蹲上去產卵。馬來新兩口子種完洋芋,馬來新老婆手裡還有一塊洋芋,就隨手一扔,洋芋塊落在十幾米外的沙地。洋芋種子跟龜卵擠在一個窩裡,長成了令人驚喜的大洋芋。

    為了防止再有人偷大洋芋,馬來新扛著獵槍守在地裡。一天,鎮中學的校長陪縣上幾位下基層觀摩教學的同行欣賞大漠風光,走到馬來新地裡。馬來新打了幾隻野兔招呼大家品嚐野味,大家從來沒有吃到過這麼好的野味,都很高興。中學校長藉機向客人提要求:「請化學大王陳老師做兩場高考輔導報告,上午一場下午一場。」客人中的陳老師是縣中學的王牌老師,鎮校之寶,大家都看陳老師。陳老師說:「我不是衝你校長,我是衝著四棵樹的戈壁兔,我還是頭一回吃這麼筋道的野兔。」校長說:「老馬的兒子就在咱學校。」

    兒子馬亮亮回家高興得不得了。這個陳老師不簡單,做了兩場報告,還專門給兒子開小灶劃重點。據說陳老師當年下鄉插隊的地方在伊犁特克斯縣,特克斯縣城是歷史上有名的八卦城,是盛世才的岳父邱宗濬按照八卦圖建造的。據說陳老師下鄉插隊五六年,天天都在琢磨八卦,從1982年大學畢業當教師那年起,陳老師就露了一手,接二連三,從來沒有失過手。

    新婚那幾年,王藍藍唯一的感覺就是幸福。五四青年節,縣城幾個中**合搞活動,陳輝無意中成了這次活動的壓軸戲,來了一個詩朗頌,《我是青年》,「哈,我是青年!」全場就靜下來了,陳輝的同事們全都瞪大眼睛,連校長書記教務主任都好像不認識陳輝了,最驚訝的是新娘王藍藍。

    王藍藍最盡情的時候因為聯想到科學高峰自己把自己都逗笑了。陳輝同志在高質量的性生活之後難勉犯一點點渾。「你在攀登科學高峰,而且很成功很勇敢地攀上去了。」陳輝永遠忘不了王藍藍偏著腦袋含著譏笑的眼神,王藍藍在發抖,每個細胞都滲透著沮喪與挫折。

    後來王藍藍告訴徐莉莉她自願下鄉支教並不是外邊宣傳的思想有多麼高尚,真正的理由只有一個,就是不想跟丈夫待在一起。「他把我琢摸得太透了,我做的夢他都能猜個**不離十。」「那不是心心相印嗎?那不是最佳的夫妻關係嗎?」「心心相印到那種程度,絲絲入扣,分毫不差,那種滋味你沒有品嚐過。」

    徐莉莉顯然過的是另一種生活。從來沒有人走進她的精神世界,更不要說夢境了。徐莉莉甚至羨慕這種夢境。杜玉浦離開人世的那天徐莉莉就不再看小說了。她開始整理杜玉浦的遺物。徐莉莉很清楚她相當長時間要陷入對杜玉浦的回憶了。

    牛祿喜當兵五年沒有去過伊寧市,連昭蘇縣城都沒去過,連三年一次的探親假都沒有,都把機會讓給別人了。接到通知,點名要班長牛祿喜去軍分區集訓學習,為期三個月。牛祿喜這才發現他連馬路都過不了。李愛琴帶著一幫小學生去參觀,她就讓學生去幫解放軍叔叔。這個大狗熊一樣的壯漢跟在兩個小女孩後邊穿過了馬路,竟然興奮地舉起了孩子,牛祿喜把所有的孩子都抱在懷裡看一看,再高高舉起來,所有落地的孩子全都聚在牛祿喜的身邊,全都是一副溫順可愛的小羊羔的模樣。

    李愛琴還記得牛祿喜從哨所寄來的第一封信,都是生活瑣事,還不忘致以革命的敬禮,在信的後邊畫著羊羔與羊媽媽,牛犢與牛媽媽,馬駒與母馬還有它們飽滿的**,還有河流般的乳汁,全都畫出來了,循環往復,忽大忽小忽高忽低,忽長忽短,幾近於無……李愛琴一下子就明白了,這是一首草原長調,群山與草原環繞的伊犁河谷長大的姑娘就有這種天賦。李愛琴在回信中重點寫了這首草原長調,李愛琴還猜測出這是母子間的感情交流,是一種巨大的母愛。牛祿喜讀著來信,讀著讀著就唱起來了,確切地說是大喊大叫起來了。新兵們說,牛排長想他媽了。老兵說,以前是想媽,現在是想媳婦。

    春節他們結婚,家就安在李愛琴的小學校。1978年,牛祿喜升到正營職就到了伊犁軍分區一個下屬單位。馬來新就出主意讓他轉業,轉到伊寧市。牛祿喜立馬打了轉業報告,兩個月後就帶著老婆孩子昂首闊步走在伊寧市的大街上了。

    李愛琴對牛祿喜說:「把媽接過來我們一起過。」李愛琴結婚時回過一次老家,當時牛祿喜的弟弟剛結婚,弟媳剛過門就跟婆婆鬧彆扭。牛祿喜托回家探親的戰友護送老太太來新疆。一個月後,老太太就跟他們住在一起。老太太很快跟村子裡的老鄉混熟了。這是一個多民族雜居的村莊,大家都喜歡這個口裡來的老太太。當大家知道老太太的兒子當過營長是個幹部時,老太太就成了貴賓,比較重要的活動邀請老太太去參加。李愛琴帶婆婆去走那些遠房親戚,看那些上千年的老樹。在烏蘇馬來新家,在四棵樹河的下游大漠深處,見到了三千年高齡的胡楊樹。

    老家來信,弟媳生了個兒子,要過滿月,邀請哥哥嫂子帶上母親回來過滿月,李愛琴就說:「路太遠回不去,咱多寄上些錢。」寄的錢能辦場婚禮。過了一段時間,家裡來信說人手不夠,叫老太太回去抱孫子。李愛琴就跟牛祿喜說:「千萬不能讓咱媽回去,咱只能勒緊褲腰帶多寄些錢讓他們雇保姆,咱出錢,替老太太出錢。」安靜了一段時間,舅舅來了一封信,弟弟病了,都住院了,家裡全都亂了。小兒子來這麼一下,一下就把老太太擊垮了。李愛琴送婆婆去烏魯木齊,火車開動的時候,車窗裡的老人和站台上的媳婦都哭了。

    老家來信,不再提及弟弟的病而是特別強調母親病了,李愛琴就交給牛祿喜一筆錢,去寄吧,一年總有三四回,差不多每個季度一回,好像老太太回家以後一直在病中。這種情況延續了兩年。李愛琴最擔心的事情發生了,大哥大姐二姐舅舅加上弟弟聯名來信,要牛祿喜全家調回去照顧老人,開始聯繫調動。跨省區調動跟登天一樣。調動的事都是大哥大嫂經辦的,人家跑路,他兩口子出錢。又這麼過了兩年,花去不少的錢。牛祿喜回去了一趟,問題比他們想像得複雜得多。

    下邊的事情就簡單了。這種方式的離婚不可能扯皮,娃娃歸李愛琴,存款全讓牛祿喜帶走。

    馬來新給外孫買了一架軍用望遠鏡,孩子把望遠鏡架在牛眼睛上,牛一下子就興奮起來了,牛看到了天山大峽谷的一片草地,草叢裡生長著世上罕見的靈芝草。第二天,孩子跟伯父一起進山放牧。牛很容易吃到了靈芝草,回來後就瘦下去了。有經驗的人就看出牛肚子里長牛黃了。越傳越遠,越傳越神,都知道四棵樹河上游出了個大牛黃,有臉盆那麼大。丈夫王懷禮在野地裡挖了一個大坑,把牛連同十幾麻袋洋芋全倒進去,埋了。好幾個月過去了,牛早都腐爛了,牛黃也爛了,丈夫被人截住砸死在戈壁灘上。

    馬燕紅還記得她生兒子那天晚上丈夫王懷禮趕牛車送她去醫院的情景。當公牛踏起最大最亮的火星時,馬燕紅就把孩子的名字喊出來了。「王懷禮聽見沒有,王星火,王星火是咱們的兒子。」這是哈薩克人的習俗,哈薩克人給孩子取名的時候,父親用燧石打,邊打邊默念孩子的名字,當火星出來時就把孩子的名字叫出來了。當人們把丈夫的屍體抬回來時,馬燕紅沒有號淘大哭,不知從哪裡揀兩塊黑石頭,在丈夫的身邊一下一下擊打,每一下都打出了火星。

    兒子王星火從望遠鏡裡看到了一棵樹。兒子整整看了三年,這是一棵生命樹,那棵樹正生長在丈夫埋公牛的地方,生長在丈夫去世的地方。

    牛祿喜回到陝西老家,老母親就說:「兒呀,娘把你奶大不容易,你可要孝順娘哩。」牛祿喜趕緊回答:「我就是回來孝順你的,我把婚都離了。」老人就生氣了,他舅他大伯他二伯三伯他二爸三爸四爸還有村幹部都說牛祿喜不對。

    牛祿喜第三天一大早就去西安上班。老大牛祿成帶老二牛祿喜去單位報到。老大在銀行系統,就把老二聯繫到銀行系統,調動手續交給人事部門,等候具體安排。後來人事部門通知他到勞動服務公司上班,還給他一個職務,副經理。牛祿喜在電話亭打長途打到李愛琴單位,他才說到勞動服務公司,就聽見李愛琴在電話那頭跟刀子紮了一樣,他馬上解釋他當副經理,李愛琴就叫了他一聲牛經理就失態了,匡啷一下,把電話摔了。

    不久就接到老太太病重的消息,牛祿喜情急之下動用了秘密存款,手都抖起來了。奇怪的是第二次取秘密存款時他手沒抖。母親的時間到了,老太太拉著牛祿喜的手說:「人上年紀可憐得很,娃娃,就由不得自己啦。」就把眼睛閉上了。

    王藍藍走出校園走到巷口就被大雨劈頭蓋臉打暈了,也不知道躲避,還長長出一口氣,滿臉興奮和喜悅。陳輝拎著傘又打開一把傘,到處亂竄,大聲叫著藍藍,就像父親在尋找女兒,差不多把烏蘇縣城找遍了。此時此刻王藍藍就站在校門口不足十米的地方,正對著校門,雨太大,視線模糊,如果陳輝老師出校門直走,三秒鐘就能找到妻子。陳輝老師差不多奔了兩小時。

    王藍藍紅杏出牆的勢頭是不可阻擋的。出事的那天下午,王藍藍拎個大皮箱找到馬燕紅住的地方。馬燕紅套上牛車送王藍藍到四棵河下游,一個更遙遠更偏僻的鎮中學。

    馬亮亮考上西北工業大學航天動力系,後來出國留洋。

    王星火每個週末都會把幾個龜卵孕育的大洋芋埋到生命樹下,到他上到初中二年級時,生命樹已經跟他的身體一樣粗了,在樹開杈的地方長出一個窟隆,再也不需要把大洋芋埋到樹根底下了,直接塞進樹窟窿,大洋芋的藍光就從裡邊射出來,就能看見樹窟窿裡端坐的藍色的美麗少女。

    藍色少女長大成人走出樹窟窿那年,王星火高中畢業參加了應屆高考,馬亮亮博士畢業領著洋媳婦回烏蘇見父母。

    馬亮亮告訴徐莉莉其實他就是個高級僱員做不了什麼創造性的工作,謀一份薪水罷了。「那些在國外一流大學讀完博士的同學也都跟我一樣,取得學位,找到固定的工作,技術專業保證了飯碗,也就失去了追求探索的勇氣和熱情。」徐莉莉很吃驚,後來寫了一篇文章《創造力的衰退——全球性危機》,文章把創造力危機跟能源危機、環境危機、水資源危機相提並論。這時馬亮亮的手機響了,是外甥王星火從塔里木河邊發來的:我對你的航天動力學沒興趣,世界上最值得研究的是胡楊樹。

    徐莉莉跟陳輝閒聊了兩次。第一次主要聊教育。第二次閒聊已經是一年後了,真正的私人話題。徐莉莉問陳輝:「你跟王老師之間到底有什麼解不開呢?」陳輝苦笑一下說:「你肯定跟王老師接觸很久了,也聽她講過不少事情。我相信她講的都是真的。她的事情我就不講了,我只講我自己。」

    從人們的談話中徐莉莉發現她竟然成了和田人心目中的好媳婦。郊區維吾爾人舉行盛大的「玖宛托依」儀式,邀請好媳婦徐莉莉參加。有一個和田師範的女教師給徐莉莉介紹玖宛托依少婦婚禮的歷史。成吉思汗征服了世界,把他的女兒阿勒屯公主嫁給幸福之主亦都護巴而術,大汗就告訴女兒:一個妻子心裡有三個丈夫,一個是丈夫的父母,一個是丈夫自己,一個是與丈夫生養的子女。阿勒屯公主在女兒出嫁生了孩子成為母親的時候,親手給女兒縫製少婦裙,裙子上繡有九條斜紋,象徵塔里木盆地的九條大河,還有一個精美的塔裡貼克小圓帽,象徵光芒四射的太陽,還有一個銀髮飾,阿勒屯公主親手插在女兒的頭髮上。大家都唱起讚美少婦的歌曲,女人們自己的麥西萊甫誕生了。徐莉莉在歌聲中流下喜悅的淚水,一本書的構思在她心裡成熟了。

    母親去世後的第七天,也就是安葬完母親的當天,剛剛離開墓地牛祿喜就聽見了奶歌。牛祿喜終於明**裡邊找孩子的女人跟故事裡邊找孩子的女人就是他自己,他就這麼瘋了。在精神病醫院牛祿喜反反覆覆就一句話:我有二十萬我有二十萬。又過了好幾年,牛祿喜康復出院,領百分之八十工資提前病退,也不急著回新疆。徐莉莉來西安參加西北五省區新聞工作會議,找到牛祿喜,牛祿喜說:「李愛琴要的是一個丈夫一個成熟的男人,我還沒長大,我剛剛斷奶。」牛祿喜翻了半天取出一個銀髮夾,牛祿喜他娘在伊犁買的,臨終前留給媳婦李愛琴的,牛祿喜托徐莉莉捎給李愛琴。

    徐莉莉是在春末夏初一個傍晚去找李愛琴的。李愛琴帶著孩子,還要照顧父母。「就在這個時候我傷害了一個男人。他死心塌地地幫我,我用他的錢給父母治病,給單位交蓋房的集資款,我現在唯一的想法就是把孩子養大,把欠那個男人的錢一分不少還清。」徐莉莉很興奮:「你正好跟老牛復婚呀。」「我怕我傷害他,他受不了的。」天還不太黑,李愛琴的面孔一下子就消失在夜幕裡,銀首飾還在徐莉莉手裡還保持著李愛琴的體溫……

    Lvsexs(;
上一章    本書目錄    下一章