正文 第37章 一朵鮮花插在了牛糞上 文 / 鄭雲華
第二天，白柳追悼會於公社飯堂舉行，王大泉主持。他介紹了白柳生平與先進事跡，以及當時白柳搶撈河中木材情況，並積極向組織靠攏。犧牲的頭一天，便向組織遞交了入黨申請。而後，方書記上台講話。他說白柳同志是我們全縣知青的光榮和榜樣，是貢縣的金訓華，是我們全體知青學習楷模。經縣委批准，白柳同志被追認為革命烈士，根據他生前所願，追認白柳為中gong黨員。
據說，方書記後來請示縣委，縣委又給龍門市取得聯繫。白柳還在讀高中的妹妹不再安排下鄉，畢業後安置在白柳母親單位，一家毛巾床單廠上班。
白柳追悼會那天，正好逢趕場。在場上，遇見姚崇高和許茂其。白柳的死，給我帶來無限悲傷。我心頭很亂，很痛，根本無心思回生產隊幹活。走吧！去西牛山療傷。在姚崇高勸慰下，我去了他們隊。已是秋季，夜間蟋蟀蟈蟈青蛙叫過不停。他倆舉著火把，去捉巖蛙來款待我。有的一隻約半斤重。黃鱔泥鰍螺螄青蛙，當地農民不吃這些。但我腦海老要出現白柳模樣。他那走路的擺動，那低沉的嗓音，那悠揚的口琴聲，總是時時向我襲來，使我悲痛不已黯然神傷。是他救了我的命。我抽著煙，望桌吃過飯後的一桌杯盤狼藉。我說，那次砍柴，我差點被破開傾倒的樹劃傷。抽空我給你一起去懷念他，姚崇高說。他倆真夠哥們，一直在撫慰我。兩天後，我啟程回生產隊。從西牛山回田壩，要經過窩兒。白柳埋在大壩附近不遠山上，我順便再去看看他的墳塋。剛到山坳，便見遠處升起一縷青煙。走近一看，才發現是周翠英一人在此祭祀。面對點香燃燭，她一邊撕燃紙錢，一邊無聲哭泣著。見我走來，便傷心地哭出聲來。
「算了，人已死，不要太煎熬自己。」我湊上前，拿起一疊紙錢，一片片往火堆丟，並勸慰著她。
「白柳是因為我死的！」周翠英突然大聲地哭起來，「他一直愛著我，不願看到我跟袁達成在一起，躲避我，才來的大壩工地。」
也許，周翠英說的是真的。白柳那本我都不願借的《戰地黃花分外香》歌本，如今保存於她那裡。但後來很長段時間，我老覺得他的死是個謎。他親自給我說是為了躲避張支書而去工地。王大泉說是為了爭取入黨。現在周翠英又說是為了躲避愛。但不管咋說，白柳已經死了，命喪黃泉，掩埋在電站大壩工地不遠處山岡。我把周翠英送到二隊，我才回到六隊。經過一段時間我對袁達成的觀察，發現他與周翠英的戀愛，的確已經告吹。
我不知道媽媽咋會知道鍾洪波來鄭州一趟看了我。舅舅是不會對她講的。我來河南鄭州住舅舅家後，舅舅就幾乎未單獨給媽媽寫過信了。有啥事，他都是叫我寫信告訴媽媽。鍾洪波也不會給我媽寫信的，他連地址都不詳。是他把此事告訴了鍾伯伯，再由鍾伯伯告訴的媽媽？還是鍾伯伯叫鍾洪波來鄭州看我，他再告訴的媽媽，整個過程都是由鍾伯伯安排策劃？關於我的戶口調動，或者說工作安排，是媽媽寫信委託鍾伯伯辦理。這種委託辦事，有求於人，授之以柄，是不是鍾伯伯以此作為支配媽媽的條件？媽媽的幾封來信，我之所以未回，其信中傳達了一個意思。雖然她的用語很含蓄，揣測、懷疑、不確定、模稜兩可。她畢竟是小學教師，教過語文，懂遣詞造句。最終表達的意思是：年齡不小了，應該考慮自己的大事，人家鍾伯伯對你很關心。媽媽與我，在以往，從未向我談及過我的個人問題，而她在鍾洪波來看過我後提及此事，肯定是有她的所指。難道媽媽不知道鍾洪波是個殘疾、爪手？她甘願自己女兒嫁給殘疾人？她應該知道。當初龍門市，我們兩家人一起生活了那麼多年。洪波經常於我家打進打出。我之所以不願回媽媽的信，是我覺得她突然變得庸俗，而且可憎了。也許，是鍾伯伯把他的意思，傳達給媽媽，再由媽媽傳達給我。願不願意考慮是我自己的事。何況，這麼多年，媽媽對鍾洪波已不瞭解，只曉得他已成了清華大學的學生。鍾伯伯的確是個有心計之人。三反五反，劃右派，災荒年間，文化革命，他都一路順風斬浪，一個台階一個台階上。現在，站上了省財政廳的位置，似姜太公穩坐於釣魚台。父親的智商，與他比就差遠了，劃右派那個台階便栽落下去不再朝前。有時我在想，文化革命那麼多幹部挨整，被批鬥，掛黑牌戴高帽丟班房，有的還丟了命，而鍾伯伯居然毫毛都未傷一根，還把自己兒子弄到清華大學，成了一名工農兵學員。我的戶口他可遷移，工作也可安排，好像這個國家是他辦的，他想幹啥就能幹啥。從媽媽的幾封信中，我已逐漸明白這是鍾伯伯意思。並且是在用遷戶口安排工作為籌碼在做交易。難怪過年時我去他那裡，一家人對我那樣熱情，好像是他們找我辦事一樣。
媽媽一連幾封來信我都沒回，也不想回。她知道我有情緒，便給舅舅寫了封信。舅舅拿著媽媽的信來找我。他的意思倒不是來做我的工作，而是說應該回信，來而無往非禮也。你媽也並沒叫你要去跟鍾洪波談戀愛，去嫁一個手臂有殘疾的人。去攀靠高官門戶過幸福日子。她的意思是要你跟鍾洪波和他父親處好關係，人家才能幫你忙。既然他都能把一個殘疾兒子送進清華讀書，你的戶口調動，工作安排還不容易？舅舅是個好心人，他做任何事，也不會去傷害自己姐姐的女兒。但他只能算個岸上人，對事情的本身他並不瞭解。鍾洪波是工農兵學員，三年學業完後回成都安排工作。那晚，鍾伯伯親口對我說：「調啥鄭州，來成都哪個劇團不能拉琴？」我去成都幹啥？親人熟人無一個，加之鍾洪波又繞道來鄭州看我。這些，不都是和尚腦殼上的虱子明擺著？再笨的女子也能猜想到。從內心說，剛看到鍾洪波胸佩「清華大學」校徽時，我就嫉妒得眼睛發紅。但一想，屬推薦，不是硬考，這又有啥稀奇，算啥真本事？當年那麼多高幹的子女上清華北大哈軍工，都是硬考的？鬼才相信。他也算初中生，比我高一屆，要說讀書成績，我並不比他差。說白了，他進清華，純屬鍾伯伯的能耐本事。洪波哥跟當年來班上發動鬧革命的眼鏡學生比，不是一個檔次。人家成績，是頭年我校幾百考生的前幾名。當年考起清華北大，全市僅兩三個。人家是我市的「狀元」生。在舅舅反覆勸說後，我跟媽媽去了封信，謊說自己收信後很忙，趕排節目要下鄉演出，而未及時回復。
我有時還是很同情理解媽媽。自從父親學劉步蟾不堪忍辱而自盡撒手人寰，她把我們三姊妹養大，不容易。作為一個女人，她盡到了一個母親應盡的責任。我不願下鄉，想拉琴。她盡量滿足我，找熟人托關係，通過舅舅，把我弄到河南來，於豫劇團打工，邊學琴邊找工作。雖說是個臨時工，但有每月工資二三十塊。工資雖低，比起下鄉的那些同學，不知好多少倍。有了固定收入，現在不再需要媽媽供養，我偶爾也還要往家中寄點錢回去。家中還有一個弟弟、一個妹妹已逐漸長大。他們馬上將面臨上山下鄉。她還要替他倆操心焦慮。有時我在想，父親比媽媽將近大十五歲，結婚時，她16歲，剛師範畢業。媽媽長得漂亮，不算大家閨秀，也算小家碧玉，解放時家中還有些財產土地。她與父親結婚，有沒有愛情喲？父親是南下幹部，單身來到市裡，是媽媽家住那個區的主要領導。要想在他分管的那個區找個女子來作老婆跟自己生兒育女，還不是隨便父親選？我曾聽外婆講起過媽媽出嫁的事。你爸看上你媽後，便找人來做工作，還當任務完成。先做通我的思想，說嫁革命軍人光榮。而後，你爸便跑到你媽面前唱歌。「革命軍人個個要牢記；黃河之濱，集聚著一群，中華兒女優秀子孫……」不過，媽媽算命好，父親是個值得去愛的人。
鍾洪波走後，過完春節大年十五後，劇團才陸續上班，並傳達了一個文化部通知，六月份，要搞一次全國各地方劇種調演，參加演出的劇種有川劇、豫劇、越劇、昆劇、黃梅戲等。京劇由於全國普及，一般市都有京劇團，便不在調演之內。河南的豫劇團好多，幾乎每個市縣都有，省就有一團二團。經省領導研究，最後決定由我們市豫劇團去。由於審查嚴格，團裡的幾個編劇又不敢隨便寫，怕犯錯誤。編排的節目是由京劇《平原作戰》改成的豫劇。舅舅負責音樂創作，熬了好幾個通宵譜曲。劇本搞出後，便抓緊排練。在排練期間，我曾打算去北京調演時，去清華園看望鍾洪波。讓他陪我去遊覽**故宮長城頤和園……上次串聯去北京，已是十一月，天冷，又忙著去抄大字報，等著**接見，根本就沒去風景點遊玩。畢竟，我跟鍾洪波從小在一起長大，有青梅竹馬感情。我跟他在北京單獨一起，也沒人看見。即使看見，我也不怕別人說我在跟他耍朋友談戀愛，說我的男朋友是個殘疾爪手。他本身就不是我的男朋友。我從來沒想到過我今後的男友會是殘疾。我也不會，也不可能去嫁給一個殘疾人。這次鍾洪波來鄭州看我，團裡頭好多人見我跟他在一起，背地議論說我的男朋友專程從外地來看我，見他一隻袖子空空。「嘖嘖，哪裡不能找，非去找個殘疾男人？」「一朵鮮花插在了牛糞上！」個個盡在背後議論。就連夏老師跟我從來都不開玩笑的人，也悄悄背地問：「他是你的男朋友嗎？」弄得我臉一陣陣地紅。你想嘛！大家都在團的大院住，一個門洞進出，低頭不見抬頭見，我想躲也躲不開。但最後，我還是想通了。我奉行馬克思那句話:走自己的路，讓人家去說吧。
實際上，要我真正佩服的人，還是周翠英、華志強他們那批敢於下鄉，去艱苦地方磨煉自己意志的同學。他們是時代的弄潮兒，敢於去面對苦難。人一生中，沒有苦難便沒有人生，記得好像哪位哲人這樣說過。他們沒有迴避命運安排，去講有無背景，托熟人找關係，一切走正道開前門，義無反顧地投身於農村生活。我有時在想，我成了《鋼鐵是怎樣煉成的》中的冬妮婭，他們卻是保爾·柯察金一代。
由於政治形勢發生變化，北京調演被臨時取消，幾個月的緊張排練屬竹籃打水一場空。不過，預料之中的事情還是發生了。媽媽的來信，說鍾伯伯對你的印象很好，洪波來鄭州，也對你感覺不錯。他現在已是清華大學的大學生。鍾伯伯說他的手也治得快跟正常人差不多了。鍾伯伯也答應今後幫你在成都解決戶口與工作。媽媽的信中雖然沒說叫我要嫁給鍾洪波，當鍾伯伯的兒媳婦，但她的陳述就是一種態度。我對洪波哥並不反感，他有殘疾，還更應該值得同情。關鍵是，如果鍾伯伯是以可以調動戶口解決工作為籌碼來交換。這種乘人之危，把愛情婚姻當成了商品交換。你不願意，我就不辦；我辦了，你就要願意。我是極為反感。真正的愛情是不受條件、環境的限制與約束的。
我的心情極端煩躁，啥事都不想做，琴也不想練。星期天早上，我跟舅舅舅媽打了個招呼去外辦事，便乘上去郊外公共汽車，來到黃河邊上閒逛。此時，正值汛期。開闊河面，渾濁發黃的河水，泛著白泡，套著漩渦，似乎從天際湧流而來，然後又遠去，頗為壯觀。我是慕名而來，這條象徵中華民族的河流，在我心中的敬仰之情，從孩提時就有。「風在吼，馬在叫，黃河在咆哮，河西山岡萬丈高，河東河北高粱熟了……」的旋律於耳際響起。先是父親把我抱於懷中，他揮著一支手臂唱。後來在學校，我們佩戴紅領巾，由老師指揮著一起大合唱。來鄭州已好幾個年頭，一直都打算來河邊走走，團友說，涸水時無看勢。記得當年串聯，北上火車傍晚從黃河大橋經過，已臨冬季，同學把我搖醒。玻窗外，月光下的黃河似一條細帶，於開闊的，白茫茫沙灘間蜿蜒遠去。我很失望。這就是集聚了一群中華兒女的黃河之濱？你們不要隨便指條河溝來懵我喲！我對叫醒我的同學說，而後又蒙頭瞌睡。而今，黃河的確展現了它的氣勢，磅礡英姿，浩浩湯湯河水，勢不可擋，一瀉千里。我脫下鞋，赤腳於河邊沙地徜徉，軟軟沙地，幽涼河水，使我覺得腳板特別舒適。我用手捧起一捧水，讓其於指縫間漏下去。我用指頭蘸起河水，放到舌尖一嘗，苦澀苦澀地。母親的河流，好像哪位詩人這樣稱呼過黃河，那麼，它就應該似乳汁一般甘甜。我有些失望地抬起頭，望著太陽已經開始沉落的西方遠處。周翠英曾對我說，她下鄉那兒，也有一條河流，叫南廣河，河中的水卻是甜甜的。哦！那封寄出的信，已經有兩個多月了，如今似石沉大海。我一直在盼望周翠英的回信，當然更盼望華志強的回信。他那雙眼神始終讓我難以忘記並喜歡。作畫時，他老愛退得遠遠，斜著腦袋，瞇縫著眼，虛視其畫的顏色冷暖、比例、素描效果。從那時起，我就發覺他似乎有種超凡脫俗的藝術氣質。然而，他倆的信未盼來，鍾洪波的信卻寄來了好幾封。太陽已經向西，我拾起塊瓦片，在河面打了三兩個水漂，而後，穿上鞋，朝返城的公共汽車站走去。